
Texto
Expuesto

01
Marco Díaz Güemez

textos de sala



Texto
Expuesto

01
Marco Díaz Güemez

textos de sala



ESCUELA SUPERIOR DE ARTES DE YUCATÁN

Beatriz Rodríguez Guillermo
DIRECTORA GENERAL 

Gladys Cervantes Alpízar
SECRETARIA ACADÉMICA

Saúl Villa Walls
DIRECTOR DE ARTES VISUALES

Nahomi Ximénez
COORDINADORA ACADÉMICA DE ARTES VISUALES

“Texto Expuesto 01. Textos de sala de Marco Díaz Güemez” 
es una publicación de la Escuela Superior de Artes de Yucatán 
a través del Centro de Investigación en Artes Visuales.

© Escuela Superior de Artes de Yucatán, 2015
© Marco Díaz Güemez, 2015
ISBN: 



Índice

05  Prólogo

07  Dos partes / Two sides

11  Un oscuro poeta del sureste

15  Una noche en la vida normal

17  La cumbia, de izquierda

19  We catch him

21  La razón es mística cuando cae tu mutualista

23  El décimo personaje

31  El ambiente de la guerra

33  Lomografía del centro

35  La ciudad está viva

36  La herencia del profesor Retus

41  Alonso Maza y su Ufo Art

45  El exceso y el amontonamiento como un recomienzo





5

Prólogo

La siguiente antología recoge los primeros textos de 
sala de quien escribe realizó para exposiciones de artes 
visuales y/o presentaciones durante la primera mitad de 
la primera década de este siglo. En sí, es un testimonio 
que tiene un justo valor histórico toda vez que coincide 
con el proceso de conformación y apertura de la Escuela 
Superior de Artes de Yucatán, que comenzó sus funciones 
en 2004.
 El texto de sala es una forma de diálogo. Tiene su 
origen en el siglo XIX en Europa, cuando los paradigmas 
del arte, en cuanto a su desarrollo económico, pasaron 
del modelo de mecenazgo al modelo de mercado. En el 
primer modelo, el mecenas, normalmente un miembro 
destcado de la nobleza o del clero, determinaba con su 
opinión, qué artista merecía ser contratado o colocado 
en sus recintos palaciegos o eclesiales.
 Ahora, tras la Revolución Industrial, el artista es 
libre como libre es el producto que “oferta”. Se constituye 
así el mercado del arte. Los nuevos coleccionistas, por 
la prisa o sus ocupaciones, rara vez tienen un discurso 
elaborado sobre porqué adquieren tales piezas. Es 
aquí donde aparece un escritor que, a través de las 
herramientas del periodismo, se erige en “crítico” de las 
nuevas tendencias artísticas.
 Los intermediarios, o galeristas, van apartando un 
lugar a estos escritores que, empapados de la historia 
del arte o conocedores de los nuevos artistas, ofrecen o 
tienen siempre una opinión sobre el artista y su obra que 
podría ser de interés no sólo para el público en general 
sino especialmente para el coleccionista o comprador.
 A partir de aquí es que el escritor de textos de sala 
se vuelve una figura necesaria en el juego del mercado 
del arte. Algunos son curadores, otros coleccionistas, 
las más de las veces crítico, y casi siempre, escritores 
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con cierta influencia, y escritores “consagrados”. En 
México, un escritor de mucho peso como lo fue Octavio 
Paz, participó varias veces con impresionantes textos 
de sala. Se recuerda su apasionada defensa de “Los 
Olvidados” de Luis Buñuel, para lo cual imprimió él mismo 
un maravilloso texto que se puso a repartir en Cannes. 
También se recuerda su extraordinario texto para una 
retrospectiva de Salvador Dalí en el museo Rufino 
Tamayo en los años 1980.
 En Yucatán, durante el siglo XX, el Gobierno fue 
el principal comprador y animador de las artes visuales. 
En este sentido, la prensa fue el receptáculo donde los 
“textos de sala” se escribieron y difundieron. A partir de 
los años 1970, cuando aparecen las primeras galerías 
comerciales, el texto de sala se volvió un elemento 
necesario en cada exposición, tanto pública como 
privada.
 En mi caso, me convertí en escritor de textos de 
sala a partir del inicio de este siglo gracias a la invitación 
de mis amigos artistas que exponían por primera vez. 
Con varios de ellos, conformamos el grupo “Deisy Loría, 
clicka de artistasvisuales” (2002-2003), con el cual nos 
dimos a conocer y ocupar un lugar en el espacio de las 
arte visuales locales. Actualmente, desde 2007, soy 
miembro fundador de FrontGround AC, que promueve y 
fomenta el arte contemporáneo. Por lo que la escritura 
de textos de sala continúa siendo una actividad de 
importancia no sólo para mi carrera sino también para 
quienes escribo y las instancias con las cuales colaboro 
o pertenezco. No en balde, gracias a este y muchos 
otros esfuerzos, podemos hablar de que en Mérida, y en 
Yucatán en general, existe una escena dinámica en las 
artes visuales.

El autor
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Dos partes / Two sides

El fotógrafo mexicano Omar Said dividió en dos partes y 
en dos ciudades su más reciente exposición denominada 
Proyecto Móvil. Esto constituye un acto bárbaro, 
inaudito e incisivo por parte de un fotógrafo joven que 
apenas va por su tercera individual, sobre todo si está 
compuesta de polaroids de tamaño clásico, enmarcados 
mono o polípticamente, en cajas de madera y cristal, 
como para no ensuciar la delicada superficie de esa clase 
de fotografías.

El resultado de Proyecto Móvil asombra, y bajo 
la penumbra de los dos museos involucrados, El Olimpo 
de Mérida y el Image Art Factory de México, se muestra 
como una obra iluminada, diáfana y brillante. No sé si 
la comparación sea buena, pero es como observar una 
camisa blanca bajo un día nublado. Así que por lo menos, 
en exposición, Omar se cura solo y aparte.

Los temas de las polaroids, de toda la exposición, 
son rudos y crudos. A partir de esto, sería imposible 
definir a Omar, en cuanto a la sustancia que busca, como 
moderno o posmoderno, arteobjetista o instalacionista, 
abstracto o fotoperformancero, palabras huecas que 
ya suenan a insulto. No, Omar es para mí un artista 
(hace tiempo que no usaba esta palabra), un fotógrafo 
occidental; por tanto y aunque suene ridículo, Omar es 
un fotógrafo costumbrista.

Lo sé, costumbrismo está asociado en México 
y en antonomasia al folklor, al cliché, al turismo para 
jubilados. Pero ya habíamos olvidado que buena parte 
del arte occidental, por lo menos hasta finales del siglo 
XIX, fue costumbrismo puro. Por ejemplo, en pintura, los 
holandeses retrataban las costumbres de los usureros, 
contar dinero; los españoles, las costumbres de la 
corte, no se bañaban; los italianos, los vestidos de los 
comerciantes que eran símbolo de traficar especias. 
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Quiero decir que Omar está en la mejor tradición de 
Occidente; y estoy seguro que la invisibilidad de los 
ángeles, santos y dios cristianos lo frustra, pues sólo esa 
temática tan occidental escapó a sus polaroids. 

Para entender lo anterior, es preciso desmenuzar 
los temas y situaciones que fueron captadas por la 
cámara polaroid de Omar a través de 60 fotos:

A) Vida de ciudad 
1. Exteriores: alcantarillas, lámparas públicas 
y asfalto.
2. Interiores: focos, paredes llanas, juegos de 
sala, aparatos de jardinería.

B) Vehículos
Autos, camiones y remolques no contemporáneos 
a la edad de Omar.

C) Comercios
Rótulos mezquinos de pequeños comercios, 
anuncios de neón.

D) Televisión
Televisores y pantallas sin señal televisiva, 
películas del luchador mexicano El Santo, con lo 
cual quizá trata de salvar la frustración que había 
mencionado antes.

E) Retratos
Cabezas humanas vistos por atrás.

F) Paisaje y Perspectiva
Junto con el apartado anterior, las características 
con que serán recordados los artistas occidentales 
en el futuro. Omar, para no desencajar con su 
estilo, halla una solución original, toma fotos de 
cielos reales o partir de la televisión, y sobre la 

Texto Expuesto 01
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polaroid pega un objeto, más pequeño, con lo 
cual consigue profundidad y plano. Un fotógrafo 
menor quizá hubiese subido a un peñasco para 
buscar un ejercicio similar de infinito. 

Tal vez no enuncié todos los temas fotográficos 
de Omar, más sí la sustancia que lo animó. Él volvió a algo 
que aún muchos consideran pedestre: la cosa diaria de la 
vida, y para hacerlo más diáfano usó la repudiada cámara 
polaroid, y para engañar a los obtusos se ensañó en los 
detalles, como buscando la sustancia, y para acabar el 
despiste tomó fotos como si fuera un amateur, con lo 
cual, sin querer, se burló hasta de Oswald Spengler, que 
en su libro La Decadencia de Occidente, denunció al 
“arte moderno” como un acto deportivo. 

Por eso Omar es crudo, por volver a la vida diaria, 
por eso es rudo, por la violencia con que alcanza el 
resultado fotográfico. Un final “sucio”, una “cochambre” 
artística, una “corrupción” de la vida diaria, necesitaba 
una exposición higiénica, blanca, para que no se escaparan 
los símbolos, objetivo conseguido tal como lo expliqué al 
principio de este panfleto crítico.

El nombre “Proyecto Móvil” pienso que fue más una 
prevención que una definición. Me parece que él no sabía 
que iba a exponer en dos ciudades simultáneamente, sin 
embargo, sí sabía el nombre de su expo, coincidencia 
que ilustra bien un conjunto de obras que por su número 
hubo de dividirse en dos partes, in two sides. Fue esto 
un proyecto movido entre la ciudad de Mérida y Belize 
City. Pero el más móvil de todo fue el propio Omar, por 
reafirmarse como fotógrafo. 

Y sin embargo, después de todo ¿qué es lo que 
Omar quiere “decir”? Ni yo ni él lo sabemos, pero eso no 
es un problema, tampoco una responsabilidad. Son las 
propias fotos que hablan cuando se les mira, porque “ser 
amado es ser mirado”, diría Eduardo Milán, poeta.

Para acabar, debo comentar que Omar no rompe 

Marco Díaz Güemez
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con nada, ni reacciona contra nada, ni se opone a algo 
por razones generacionales, porque esa “cosa” anterior 
a él, el tal arte que lo preceda, está hoy completamente 
roto, opuesto, reaccionado, y no vale la pena hacerlo. 
Omar está inventando, y eso sí me emociona.

2002
Centro Cultural Olimpo

Texto Expuesto 01
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Un oscuro poeta del sureste

Filo inapelable, guerra justa
Por la geografía india y enemiga

Peregrinarán los mártires.
T. D. ELIOT

Luego de hallarlo por internet y descubrir que vivía a 
unos cuantos kilómetros de nosotros en Mérida, Víctor 
Pavón y yo decidimos visitar y conocer al poeta más 
oscuro, denso y, lo sé, retrógrada de la escena literaria 
mexicana. Fue en Maní, el pueblo de Tutul Xiu donde Fray 
Diego de Landa incendió parte de la herencia cultural 
de los mayas, ahí conocimos por fin al joven poeta The 
Death Eliot. Trabaja por las tardes como mesero en el 
único restaurante de poc-chuc de la localidad, si tiene 
tiempo sirve de guía a grupos de gringos que visitan la 
zona, y en las noches dedica su tiempo a ver televisión 
mientras lee poesía.
 Nos atendió como mesero, lo primero que nos 
dijo, antes de descubrirle quien era él, que “ya se gastó 
el poc-chuc, sólo queda relleno negro”. Pedimos relleno y 
cocacolas; finalizado nuestro almuerzo le solicitamos una 
visita guiada por el pueblo pero se negó a atendernos 
porque, afirmó, “yo no atiendo a indios”. Enseguida, 
recordamos uno de sus peligrosos poemas, ‘316’ (en 
honor del vuelo que lo traía de regreso a México tras 
larga estancia en Europa): Regreso a casa, infierno 
indígena, (...) Allá abajo, / Los que esperan / No son mis 
hermanos.
 Bastó prometerle la paga en dólares para llevarnos 
de visita al convento que Fray Diego de Landa mandó a 
construir. “Aquí se llevó a cabo uno de los actos más 
hermosos de la historia, el incendio del pasado, qué 
Dios salve a Diego”, nos declamó en inglés con el típico 
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sonsonete de guía de turista. Entonces lo atajamos, “tú 
deploras de tu país y tu herencia y sin embargo vives aquí; 
amas España pero te encantaría destruirlo; y sueñas con 
Europa pero la abandonaste ¿a quién quieres impresionar 
con esas contradicciones?”.
 Ojalá y su respuesta hubiese sido verbo y no golpes 
que le zampó a mi amigo Víctor, quien con los dientes 
ensangrentados le recitó un fragmento de ‘Lejos de mí 
mismo’, Sólo callo / El celo de ser provincia / Me alejo, 
confundo lo que odio / Intento dormir / No sueño. Por 
un momento, Gumersindo Elizondo Franco, nombre real 
del poeta, creyó escuchar en sus versos una definición 
de sí mismo y por ello se tranquilizó. Pidió disculpas y 
argumentó que su paciencia se acaba cuando alguien le 
cuestiona el uso de su poesía (That’s it, es un literato 
utilitarista y rabioso). “La poesía me hace odiar”, musitó.
 “Por eso te admiramos, porque eres tú”, le 
confesó Víctor. Sorprendido, nuestro Eliot se cohibió y 
se apresuró a afirmar que no ofrece talleres literarios 
ni da clases de escritura ni tampoco “desearía escribir 
en el futuro algo así como cartas mariconas a un joven 
escritor”. “Nosotros ya sabemos escribir y sólo venimos a 
corroborar si tú también”, le dije con altanería y continué, 
“queremos formar una banda de escritores bien cabrona 
y te necesitamos”. Una risa desproporcionada que hizo 
eco por todo el convento pareció ser su opinión.
 “¿A quién quieren impresionar con esa 
contradicción?”, nos preguntó ahora pícaramente. “Si 
supieran escribir no estarían aquí ni tampoco estarían 
formando un grupucho. Yo sí sé escribir, por eso estoy 
sólo, y no me importa si vivo en Mérida, en Maní o en 
París, de todas formas tengo la universalidad y se me da 
donde quiera que esté”. Qué pedante, así nos pareció T. 
D. Eliot con esa opinión, sólo una mentalidad como la de 
él pudo haber escrito Santiago ¡y a ellos! / Despedacemos 
los cráneos bastardos / Parias del demonio / Vaciemos 
el azufre de sus volcanes. 

Texto Expuesto 01
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 Cansados de su retórica del odio, le pagamos sus 
dólares de a 12 pesos mexicanos cada uno. Tomamos 
el primer camión a Mérida antes de caer la tarde; un 
poco decepcionados de su ira, pero nunca de su poesía, 
intentamos definir las complejidades de su persona. 
Nacido el 2 de octubre de 1968 en la Ciudad de México, 
su padre no fue al parto porque estaba trabajando en 
el Batallón Olimpia. En 1982 se traslada a vivir con su 
familia Mérida, aquí tuvo que soportar dolorosamente 
el mote de ‘huach’ (peyorativo que usan los yucatecos 
para el resto de sus compatriotas mexicanos).

En 1990, vecinos del pueblo de Kanxoc asesinaron 
a su padre por intentar manosear a un muchachita; 
éste es quizá el hecho más trágico en su vida. Poco 
tiempo después, la UNAM lo rechazó tres veces así que 
se resignó a estudiar derecho en Mérida. Terminada su 
carrera, emigró a Europa asentándose en París para 
trabajar en cosas de turismo; ahí escribió su hasta ahora 
único poemario, sin título y de una cantidad de poemas 
que sólo él sabe y no quiere decir. Nosotros hemos 
rescatado en Internet 7 de ellos.

Esperemos que ahora surjan interesados por este 
inquieto y abrumador poeta, tal vez le haga falta un poco 
de fama. Nuestra preocupación es que un personaje como 
él, que ha usado al límite la libertad de expresión, quede 
como un mesero anónimo y amargado. Lo disfrutable de 
él es su sinceridad, es honesto y por lo menos en lo que 
escribe no hay contradicción. Esperemos que algún día le 
podamos recitar: El Atlántico te mira:

a) desde la quietud de un acantilado
b) desde una torre latinoamericana
c) acaso desde un obispado de Chiapa.

 

2002
Propuesta de artículo para 

Marco Díaz Güemez
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un periódico de la Ciudad de México. 
El personaje de T. D. Eliot fue 

una creación conjunta 
de Víctor Pavón y Marco Díaz Güemez.

Texto Expuesto 01
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Una noche en la vida normal

Don’t wake me I plan on sleeping in
THE POSTAL SERVICE

Normal Life es un paseo por la noche, por los mortecinos 
momentos de las luces públicas de una ciudad del sur 
de México; luces atrapadas por el oscuro follaje de los 
árboles del que resulta un ambiente que genera, más 
que desvelo e insomnio, un sentir taciturno. En la noche, 
por su peso y ritmo, es más fácil descubrir cuan solo 
estamos y que la vida, por más normal que sea, tiene un 
sentido distinto cada día. Pero una noche en una ciudad 
del sureste, acalorada, aburrida, abandonada, lo único 
que nos hace pedir es que mañana la vida, por favor, 
continúe normal.

Víctor Pavón, creador de la exposición Normal Life, 
ha desplegado en el espacio del ARO, una maqueta de su 
noche. Usando cajas de madera, luces de colores, cinta 
maskingtape, frascos, ziplocs y juguetes, ha dispuesto 
una ciudad llena de secretos, atrapados, pero visibles 
gracias a la luz convirtiendo a su público de esta manera 
en necesarios vouyeristas. Recuerdo que Octavio Paz 
decía de Mérida, en 1937, que su quieta noche escondía 
“una intensa vida sexual”. La ciudad de Víctor muestra 
eso y también revela la agitada violencia con que a veces 
se resuelven los problemas en cualquier lado. Mientras 
más nocturnos somos, mientras más desvelados, la 
ciudad se convierte en el nido de nuestros secretos y 
también de nuestras pesadillas.

Sin embargo, la expo de Víctor no está resuelto 
de modo dramático, al contrario, está lleno de felicidad 
como de quien ha descubierto un buen restaurante de 
comida árabe a la vuelta de un callejón imposible. Gracias 
a Normal Life, nos sentiremos felices de aceptar que a 
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fin de cuentas no somos más que animales urbanos. Y 
lo más importante, nos iremos a dormir contentos, con 
la esperanza de que, a pesar de los ruidos de la ciudad, 
nadie nos despertará.

Acompañan a Víctor en su expo, Mónica Costa 
con un interesante video que replantea el concepto de 
Normal Life, editado por VJ Mud y musicalizado por JZ 
Cortazar; y un álbum de fotos de Rodrigo ‘Bachoco’ 
León sobre el obra expuesta. Con todo este resultado, 
me encantaría decir que Normal Life me parece una 
exposición perfecta, no se por qué.   

2003
Centro Cultural ARO

Texto Expuesto 01
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La cumbia, de izquierda

“En realidad, en el fondo, todos quieren bailar cumbia en 
Yucatán”, asegura la maestra Deisy Loría en su último 
libro teórico We Can Dance This Decadence with Cumbia. 
Por tal razón, uno de sus más puntuales seguidores, 
Pedro Sophía Ek, fue hasta eventos juveniles populares 
donde no se toca este ritmo y fotografió a los rockeros, 
a los punketos, a los reivetos y hasta los regge people, 
con el fin de probar el enunciado de la también doctora 
Loría.

“En un principio me decepcionaron las fotografías”, 
señala Ek y agrega, “no tenían sentido y, desilusionado, 
pensé en regalarlos a oscuros sitios webs como prendete.
net o chamaqueo.com”. Sin embargo, al chatear con 
la maestra fue convencido de conservarlas con una 
sóla palabra: “photoshopéalas”. “Entonces cambiaron 
maravillosamente, bastaron unos cuantos filtros para 
descubrir que todos, hasta en el más intenso slam, 
quieren bailar cumbias”, cuenta un entusiasmado Ek. La 
maestra lo felicitó diciendo que sus fotos ahora tenían la 
calidad como para estar siquiera en chanok.com.

“Sin el capítulo ‘Muéveme el pollo’ (del libro antes 
citado) quizá sería un artista de la lente aburrido”, 
confiesa Ek. “Seguramente estaría ahora tomando 
fotos en blanco y negro todas prefabricadas con gente 
desnuda a quienes le pediría que se pinten el cuerpo o 
se pongan unas ridículas alas de ángel ¡Dios mío, le debo 
tanto a esa mujer!”. En dicho capítulo, la maestra Loría 
refiere su pasión por este “inintelegible” ritmo. “Quien 
baila cumbia es de izquierda”, dice y aclara, “no estoy 
hablando de política sino del movimiento corporal: hay 
que bailarlo siempre empezando por la izquierda; al revés 
resultaría lascivo e inmoral”.

Sobre este punto Ek argumenta, “tiene razón 
la maestra, pero en realidad ella sigue el ejemplo del 
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filósofo alemán Feuerbach, quien al ver que la filosofía 
de Hegel se había transformado en oficial y académica, 
él se propone como hegeliano de izquierda, es decir, lo 
replantea y lo rescata del aburrimiento. La doctora Loría 
ve un proceso semejante”. Y tiene razón, ella asienta, en 
ese capítulo de su polémico libro, lo siguiente: “la cumbia 
colombiana es aburrida porque está estancada, además 
de que es la única que conoce el mundo. Yo he conocido 
la cumbia yucateca, más viva y poderosa, y puedo decir 
que es el único ritmo que me mueve desde la izquierda”. 

Con tales premisas, se podría asumir que Pedro 
Sophía Ek está transformando los conceptos de ese 
ritmo del mismo modo que Carlos Marx transformó la 
filosofía de Hegel y Feuerbach. Gracias a él, quizá en el 
futuro haya que hablar de un nuevo ritmo: la cumbia 
materialista.

2003
Valladolid, Yucatán. 

Pedro Sophía Ek fue un proyecto 
artístico de César Mendiburu.
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We catch him

El arte es un enigma y 
no se ve más que en trance.

DEISY LORÍA

Se dice que Marcel Duschamp pudo haber sido un gran 
pintor, pero prefirió ser, como se dice ahora, “un artista 
conceptual”. En cambio, Gerardo Espejo podría ser un 
buen “artista conceptual”, sin embargo, ha decidido ser 
pintor. Y para ambos casos me pregunto ¿de quién es la 
culpa por las decisiones que tomaron? 

Yo respondería que el tiempo. Marcel se enfrentó 
a una sociedad agotada, enguerrada; en cambio, Gerardo 
lucha por establecerse en una comarca que aún es hostil 
a la historia universal, quizá por ello esa pretensión 
suya de escaparse. De ahí que para él la vanguardia sea 
fugarse, no adelantarse.

Por tanto, se entiende la intención suya de ser 
brilloso y pegajoso, sin un tema que lo domine o que 
lo disperse, centrado en su mencionada lucha, justa y 
válida, por dar a conocer asuntos que en otras partes 
son ya manierismos pero que aquí todavía enervan o 
provocan admiraciones encontradas puesto que son 
costumbres que no queremos reconocer como propios.

El “churro”, la cena familiar, el baile, el “derecho” a 
ser y comportarse de otra manera, una ahogante “llave” 
de lucha libre, y hasta cierta gimnasia existencialista 
forman parte del discurso que Gerardo ha dispuesto para 
Fuite En Avant. Con lo mismo sugiere que la pintura aún 
nos es útil para entender por lo menos la mitad de cómo 
funciona el mundo.

Con esta exposición, el Centro de las Artes, espacio 
galería, acoge a este nuevo y refrescante chubasco de 
artistas que, como Gerardo, antes de la Primera Bienal 
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Nacional de Artes Visuales de Yucatán (organizado 
por el Instituto de Cultura de Yucatán), de la cual fue 
seleccionado, era difícil ubicarlos en el medio ambiente 
de los artistas plásticos locales.

Voy a cerrar la presente reflexión con otra 
pregunta ¿Qué hubiera hecho Gerardo como “artista 
conceptual”? No lo sé, pero insto a que nos acerquemos 
a él a través de su pintura, fugarnos con ella hacia esa 
vanguardia soñada por él mismo y descubramos lo que 
pudo haber sido mediante lo que hoy es. Es cuestión de 
atraparlo y ya; les juro que no se les va a escapar. 

2003
Centro de las Artes

Texto Expuesto 01
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La razón es mística cuando cae tu mutualista

When I grow up 
I’ll be stable 

When I grow up 
I’ll turn the tables

GARBAGE

“Kill Kunz, mil formas de matar un osito” de Alonso Maza, 
quien se declara a sí mismo como explorador visual físico 
etéreo, es la muestra exacta de quien hace arte a base 
de una mutualista. Por decirlo de otra manera, Alonzo se 
la jugó y la ganó, me refiero a su mutualista, que en su 
caso no fue de 3 mil o 5 mil pesos como se acostumbra, 
sino el derecho a montar su propia exposición individual 
con el concurso de sus compañeros que también se la 
están jugando a ver cuando les cae.

Miembro del Consejo Yedai de JAVY, mutualista de 
arte, Alonso muestra en esta expo objetos que la crítica 
tradicional llamaría instalación pero que para nosotros no 
es más que simple y sencillo Arte, una suma de objetos 
que parten como tesis de la mente del propio Alonso en 
forma de dos ositos llamados Kill, uno, y Kunz, el otro, que 
independizados del inconsciente del autor han fabricado 
las cosas de esta exposición. Por medio de este proceso 
habría que reconocer que la razón es mística cuando 
la voluntad quiere que así sea: sólo un espíritu lleno de 
misticismo puede transformar conceptos tan clínicos y 
abstractos, como el inconsciente, el subconsciente y el 
consciente, en parte de una entusiasta visión esotérica 
del mundo, como formas sensuales y exóticas, como 
medio ascético y metafísico. Me temo que alguien tan 
científico como Sigmund Freud nunca hubiera alcanzado 
un nivel como este, así se hubiese metido toda la cois 
que produce Colombia en un año.
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Los objetos presentados por Alonso y sus ositos, 
por su hechura y concepto, disposición y arreglo, no son 
más que reflejos de una actitud que lo distingue y lo 
salva de muchos clichés sobre el arte: su virilidad. Él es 
un auténtico artista macho y delega su delicada visión 
artística a personajes que crea ex profeso, como Kill y 
Kunz, para que pueda satisfacer a plenitud las grandes 
necesidades de su cuerpo, que por su tamaño desborda 
en todo momento. Esta características hacen de él un 
verdadero vikingo, dispuesto a desembarcar su energía y 
fortaleza (transformados en un talento rudo y valiente) 
en los acantilados del arte, con el propósito de conquistar 
lo que hay tierra adentro.

Por último, me encantaría destacar una gran 
particularidad de Alonso que no sabemos si fue por 
cuestión de azar o por que Dios así lo quiso: es blanco, 
alto y rubio (lo que confirma su condición de vikingo) y 
por tal razón tiene derecho, cuando va los sábados al 
mercado a comprar chicharra y morcilla, a que le regalen 
la cantidad de puyul que él estime. Por eso en JAVY nos 
fascina ir de shopping con él al mercado.

2004
Centro Cultural ARO

Texto Expuesto 01
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El décimo personaje

Cuando abrí por primera vez esta novela corta llamada 
El señor amarillo, que a partir de ahora y en lo sucesivo 
la referiré como Mister Yellow, o MY, no puse en práctica 
el viejo vicio que tengo de leer la última página de las 
novelas, o sea el final, para saber si el culpable es el 
mayordomo o para encontrar que son gente muerta 
la que narra la vida de Pedro Páramo. En esta ocasión, 
por fortuna, me dirigí a la página de la dedicatoria para 
encontrarme que posiblemente iría yo a leer, como dice 
el propio autor, “un aquelarre tenebroso”. Entonces se 
me pararon los pelos de punta, y como soy lampiño y 
medio calvo, ya sabrán entonces a qué pelos me refiero.

Mister Yellow, en esta novela, es un personaje 
misterioso al cual se llega a través de las experiencias de 
ocho personajes, que posiblemente han tenido contacto 
con él, lo han soñado, lo han visto de pasada, o lo conocen 
de oídas. Todos los personajes pasan o están cerca 
de un lugar llamado La Tahona, donde posiblemente 
el espíritu o la presencia de Mister Yellow esté cerca. 
Con esta descripción se antoja pues una novela con un 
sabor a Samuel Beckett, el autor de Esperando a Godot, 
pero no, no olviden que la novela posiblemente es un 
“aquelarre tenebroso”. Por tanto, nos vamos topando 
con un ambiente de purgatorio donde la única esperanza 
es encontrarse con Mister Yellow, que como personaje 
cercano a la realidad, tiene mayor divinidad que Maradona 
pero es menos milagroso que Jesucristo. 

Los 8 personajes centrales de la novela son, y 
empiecen a contar: el ropavejero, la puta desdentada, 
el estudiante, el operario de grúas, la siniestrada, 
el tahonero, el escritor y la niña de la pelota roja. Si 
agregan la Tahona en sí, tenemos entonces 9 personajes 
centrales ¿Y mister Yellow? se preguntarán, bueno, si 
leen la última página sabrán que uno de los 8 caracteres 
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humanos es El Señor Amarillo encubierto, pero para 
que lo sepan y lo disfruten tendrán que adquirir el libro, 
porque yo no se los voy a contar.

Por lo tanto, de acuerdo a esta sencilla suma, 
hay nueve personajes. Sin embargo, yo, con el paso de 
la lectura descubrí un décimo y poderoso personaje: la 
ciudad. Su peso en el transcurro de la historia es tal que 
se me figuró como el único círculo de esta Divina Comedia 
de Mister Yellow, una Comala de asfalto y edificios, un 
Dublín más borracho y cochambroso. Sin esta clase 
de ciudad que se reproduce en la novela, difícilmente 
entenderíamos las angustias de los personajes. Por eso, 
es un escenario perfecto que se extiende hasta el interior 
de la Tahona.

El ropavejero, que está jorobado y huele mal 
porque no se baña, lleva su carretón “repleto de baratijas 
y harapos pestilentes” por la, y esto descripción me 
encanta, “lumbre gris y sólida de las calles”. El propio 
ropavejero relata que le da mucho orgullo llevar su 
miseria por oscuros río de lava ya que, cito, “yo también 
atravieso canales anchurosos, de moléculas petrificadas 
e hirvientes” y también le procura “un placer indecible 
desafiar las máquinas que circulan a gran velocidad”. 
Tenemos pues, a un jorobado que no platica con nadie 
pero sí se relaciona con la ciudad al punto que ve el 
final de una calle que lo llevará a la Tahona “igual que 
el náufrago contempla la franja arenosa después de 
la calamidad”. Para este personaje, por cierto, en el 
escenario de esta angustiosa ciudad, la Tahona es “una 
vieja casa revestida de estuco rosa y cubierta de tejas 
azules”.

Por su parte, la Puta desdentada, una mujer 
que tiró a su hija en la basura, su vista de la ciudad es, 
como buena puta, una llena de callejones, cines viejos 
y hoteles inmundos. Por cierto, lo de buena puta es 
un decir, porque ella tiene un físico parecido a la de un 
pulpo, todo blando y lívido; esta condición de molusco la 
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ha llevado a tal extremo que la acepta ya sin más puesto 
que es una perfecta metáfora de su vida, como así lo 
dice en la novela: “la vida de un molusco no le interesa a 
nadie”. También ella, tras largas reflexiones y recuerdos 
de su vida, acosada por padrotes de baja ralea, toma lo 
que ella llama “la gran arteria de asfalto” (lo que me hace 
suponer que en este punto la ciudad ya tiene su propia 
vida) y se dirige mecánicamente arrastrada por su cojera 
hasta la Tahona, de donde sale “un extraño golpe de luz 
ámbar”. Así, esta mujer sin dientes, con cara de pulpo, 
coja y puta tiene el descaro aún de preguntarse “por qué 
me han abandonado” (sic).

El estudiante es el primer personaje en 
manifestarse desde el interior mismo de la Tahona, el 
noveno personaje, sentado frente al ropavejero y la puta 
coja, que no desdentada. Desde su rincón, se da tiempo 
de describir el interior de este launch literario: “los muros 
interiores de la tahona están recubiertos de planchas de 
madera, y sobre estas, seguramente por el aire caldeado 
que se respira, se descuelga una pátina opalescente 
que lastima los ojos con su brillo”. Inmediatamente, el 
pobre estudiante está en el “aposento oscuro y mal 
ventilado de la pensión que habito”, un espacio que 
también le merece una estupenda metáfora: “pocilga 
de desamueblada soledad”. Ahí, sin tener que cruza por 
toda la ciudad, como en los anteriores personajes, nos 
enteramos que estudia una carrera relacionada con las 
leyes. Y cuando recuerda el día en que cayó de la gracia 
del mundo de las leyes, resulta ser que aquello sucedió en 
lo más abierto de la ciudad, cuando la hija de una estatua 
poderosa falleció en un accidente callejero. Tras recordar 
estas escenas de su pesadilla, nos remite de nuevo a La 
Tahona, donde descubrimos que se había dormido. Al 
despertar, lo primero que hace es preguntarse cuando 
regresará Mister Yellow.

El operario de grúas, es el personaje más hecho 
de ciudad. Su trabajo, peligroso y turbulento, lo ha 

Marco Díaz Güemez
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condenado a una silla de ruedas, y desde ese pedazo 
de geografía también reclama la presencia del Señor 
Amarillo. Por eso mismo, es el más consciente de qué es 
la ciudad pues alguna vez participó de su construcción, 
y quizá por eso, sus palabras sean más precisas para 
describir a este décimo personaje: “tantas son las vigas 
de hierro y el hormigón que inundan las calles, tantos 
los proyectos de rascacielos que pujan contra el viento, 
que yo me pregunto si lo que entendemos por ciudad 
no será más que el almacén de los prodigios que algún 
día se materializarán junto a las estrellas”. Así mismo, 
su trabajo le dio la oportunidad, alguna vez, de ver a la 
ciudad desde las alturas, una costumbre que lo hizo un 
perspicaz observador, llamando al espectáculo que veía 
abajo un pleito donde los hombres-abeja se enfrentaban 
a los coches, desde los cuales aparecían otros insectos 
peleoneros, que agitaban sus muchas extremidades.

La siniestrada, una mujer a caballo entre la 
condición de zombie y la de espíritu, tiene el poder 
de escapar de su tumba y ser testigo de sus propios 
funerales, que no son más que en realidad un rito para 
halagar al enorme poder de su padre, caballero y dueño 
de la ciudad. En este caso, la mujer zombie-espíritu 
tiene unas visiones sobre el décimo personaje mucho 
menos catastróficas que los anteriores puesto que tiene 
el don de volar y traspasar los muros y las tapas de 
los ataúdes. En algún momento nos describe “la noche 
acabó de caer y las farolas y los reflectores en los 
techos abuhardillados se encendieron a la vez, orlando 
los alféizeres de las ventanas que daban a la plaza, y 
las cornisas que coronaban el conjunto rectangular de 
negocios y viviendas, de una tenue y reverberante aura 
amarilla”. Y por último, dada su condición material, ella 
sí puede decir que ha sido tocada por Mister Yelllow, y 
de la mejor forma: “floto entre los coches, por las calles, 
guiada siempre por la mano amarilla, que se posa abierta 
sobre mi espalda, y trato de rememorar con exactitud los 
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hechos que me han transferido a este estado ventoso”. 
Y es en este momento que me entero de que ella, la 
siniestrada, ni es medio zombie ni es medio espíritu, es 
puro viento.

El tahonero, un panadero que no sólo hace pan 
sino que también prepara y sirve café, es el único 
personaje que no conoce la ciudad porque, desde que 
él lo recuerda, sólo ha habitado en la tahona que tiene 
horario de tienda de conveniencia, es decir, está abierta 
las 24 horas. Quizá por ello, las reflexiones del pobre 
tahonero parecen entresacadas de un desvelado, como 
Funes el Memorioso, personaje creado por Jorge Luís 
Borges. Y aunque como ya dije, él no conoce el mundo 
exterior, tiene un singular método de paseo dentro de 
la misma tahona, el cual siempre concluye en el baño 
donde tienen a bien jalar la palanca del bacín para así 
reanimarse y volver a trabajar. A primera vista, con esta 
descripción, podría parecer que el infeliz tahonero es 
el más desgraciado y condenado de la historia por vivir 
esta rutina y este ambiente, sin embargo, él mismo nos 
narra “que si no fuera por alguna circunstancia ineludible, 
por ejemplo atender a los proveedores, yo jamás querría 
abandonar la Tahona”. O sea, el está ahí por la Tahona y 
no por los clientes, porque en ese lugar podría darse la 
visita de Mister Yellow.

Finalmente, los dos últimos personajes aunque 
son lo más normales y menos trágicos, están unidos de 
manera misteriosa a la Tahona, ellos son el escritor y la 
niña de la pelota roja. El primero, un descreído novelista 
urbano, usa una mesa de la Tahona para revisar las notas 
de su próxima novela, que trata de unos parroquianos de 
ese mismo lugar que creen en la existencia de un señor de 
color amarillo al cual han endiosado. Pero, la vida interna 
del escritor está también en un momento angustioso: 
debe una pensión a su mujer, se está divorciando, los 
periódicos escriben mal su nombre, y por si fuera poco, 
tiene una cuenta pendiente con la justicia por un asunto 

Marco Díaz Güemez
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de drogas. Además, tiene ya problemas con la redacción 
de la novela, ya que los personajes secundarios se le 
aparecen a cada rato y además, sin ser críticos literarios, 
lo cuestionan sobre el estilo y la escritura de la novela. 
Por lo tanto, es normal que a este punto, también el 
escritor comience a creer en Mister Yellow, y no es para 
menos.

Por último, la niña de la pelota roja es, a mi 
juicio, es la que mejor sabe hablar, quizá por su 
edad y por su aparente falta de tragedia y recuerdos 
dolorosos o tenebrosos. La ciudad, en los ojos de ella, 
es especialmente agradable y hasta divertida, como en 
estas líneas: “camino y camino en cuadros, alrededor 
de la manzana. Veo el semáforo de la esquina, la cebra 
pintada en el piso. Veo la grúa de la construcción. Veo 
los edificios con las puntas rotas”. Su descripción de 
la vida cotidiana de la ciudad es también maravillosa, 
escuchen: “siempre hay muchas coches en las calles, 
de todos tamaños y colores; y también hay autobuses 
que llevan a la gente a sus oficinas, y camiones que 
transportan cosas muy pesadas”. Más adelante, con 
el mismo regocijo, nos cuenta “las casa que hay en la 
acera de enfrente también caminan como yo, sólo que 
en dirección contraria. Hay tiendas muy grandes, y otras 
muy pequeñas; hay mansiones de techo en triángulo 
para que a los ricos no se les meta la lluvia, y cajas de 
cemento y hojalata para que los pobres no se quejen”. 
Definitivamente, este ha sido mi personaje favorito.

Así pues, El Señor Amarillo, nombre de esta novela 
que es un aquelarre tenebroso, es la foto grupal de una 
peña pesimista y creyente, triste pero esperanzada. Es 
un correlato de autobiografías inacabas pero que no hace 
falta acabar. Es el espíritu de las ciudades de hoy, que 
aquí, como ya dije, goza de la categoría de personaje. La 
ciudad ha triunfado, pero no los hombres. El urbanismo se 
ha extendido pero no así la felicidad, y este es el discurso 
de esta novela que pretende curar a sus personajes con 
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la idea de un dios tenebroso, venido de un aquelarre, que 
algún día vendrá a la ciudad y resucitará a los muertos en 
vida de la Tahona. Si viene o no, es un pequeño secreto 
que sólo la niña de la pelota roja sabe. Averígüenlo… 

2004
Centro Cultural Unas Letras 

Presentación de la novela 
“El señor amarillo” de Adrián Curiel Rivera.

Marco Díaz Güemez
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El ambiente de la guerra

He is their Captain unafraid,
The Prince of Peace. . . who brought a sword.
Joyce Kilmer

Pedro Canul, un joven artista yucateco, está interesado 
por el tema de la guerra y también está interesado 
porqué la mayor parte de la gente no lo está, porqué lo 
evita y no lo lleva a la sobremesa. Por eso ha hecho esta 
video instalación con un particular ambiente que ahora 
discutiremos. Pero lo primero es lo primero: la guerra.

La guerra de nuestros días, la que sucede en 
Irak, es la que mayor tiempo vemos en los medios de 
comunicación más masivos. Nos enteramos que es 
una acción preventiva del gobierno de Estados Unidos, 
pues se presume que el derrocado gobierno de ese país 
consentía grupos terroristas y alentaba planes de armas 
más terroríficas. Ahora, sumido este invadido país en 
una profunda anarquía, no pasa un día sin que no explote 
un coche bomba por aquí o un hombre bomba por allá.

Irak vive pues en un ambiente de guerra: las 
mujeres van con miedo al mercado, los hombres van al 
trabajo con miedo, los soldados americanos patrullan 
con miedo y hasta los terroristas salen con miedo pues 
temen ser descubiertos antes de cometer su acción. 
Cuando la guerra llega a este punto en que todos tienen 
miedo, incluso el invasor y el insurgente, es cuando 
aparece el deseo de que llegue pronto un “príncipe de la 
paz”… con su espada.

El miedo de esta guerra, por desgracia, no llega 
a nosotros porque la televisión, por ejemplo, ni la vende 
ni la trasmite; apenas consigue exhibir la carnicería del 
asunto. Así que menos nos lo hará sentir, por una guerra 
tan lejana, ni Michael Moore, ni los articulistas pacificistas, 
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ni los literatos izquierdistas, ni las fotografías, ni la radio 
ni mucho menos la prensa libre. Pero sí, acaso, el arte.

El ambiente de la instalación de Pedro es 
particularmente higiénico, nada recuerda a guerra pero 
sí a un “antro” bien. Ahí, acompañado de la música de 
un DJ (León Enríquez), nos toparemos con tres videos 
con imágenes de aquella guerra pero editado cada uno 
a distinta velocidad y estilo. El efecto será tremendo, 
quizá los asistentes se pregunten si no se estará 
banalizando el tema de la guerra; pero he ahí el secreto 
y la respuesta de Pedro: no, al contrario, todos los días 
ha sido banalizada, de tal modo que hemos perdido la 
capacidad de sentir el miedo.

El poeta soldado Alfred Joyce Kilmer (1886-
1918) escribió alguna vez que “El camino se llena de 
ritmo con la marcha / de los hombres armados que hoy 
vienen a rezar”. Ojalá y pronto escuchemos cantar de 
nuevo esos inolvidables versos.

2005
Centro Cultural Olimpo

Marco Díaz Güemez
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Lomografía del centro

La lomografía es un movimiento inesperado en la 
fotografía mundial, que se suscitó apenas caída la Cortina 
de Hierro comunista, cuando dos jóvenes austriacos 
descubrieron en Praga, hacia 1991, una singular cámara 
de tecnología soviética llamada Lomo (Leningradskoye 
Optiko-Mekhanicheskoye Obyedinenye), que tenía por 
particularidad poseer un gran angular con un pequeño 
lente, además de un resultado fotográfico bastante 
saturado hasta el punto del encanto.

Tomado hoy como bandera de libertad por muchos 
fotógrafos, la lomografía es una excelente respuesta a 
los excesos técnicos a los que a veces conlleva la foto 
análoga o digital convencionales. El hecho de que su 
esencia radique en los propios defectos de la cámara, 
hace posible que el lomógrafo no deba preocuparse por 
las cuestiones técnicas sino sólo por el momento del 
disparo.
 Javier Barrera, un fotógrafo educado en el 
rigor técnico de la fotografía, ha hallado en la lomografía 
un medio relajado que lo ha lanzado a redescubrir el 
tema más caro de los fotógrafos yucatecos: el centro 
de la ciudad de Mérida. Y lo hizo con una Lomo de 
fabricación china (cosas de la Globalización), hecha de 
plástico. Además, detalle interesante, como la Lomo no 
trae zoom, y ni falta que hace, debió acercarse a sus 
objetivos, permitiéndonos traer instantáneas en donde 
la intimidad de las personas, que dan vida y sentido al 
centro, se clarifica.   

De igual modo, estas fotos que nos presenta Javier 
constituyen para él una llamada de atención sobre lo que 
hoy le sucede al centro de la ciudad donde vivimos: está 
claro que los discursos populares y oficiales que damos 
a esa zona están claramente reñidos con la realidad. 
Siendo así, es probable que el centro esté desahuciado 
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en un sentido histórico, pero, y he ahí el valor de las 
lomografías de Javier, para nada se ha vaciado de gente; 
al contrario. 

Por eso, así como el “mundo libre” descubrió una 
vieja cámara soviética y la reaprovechó, es de esperar 
que la lomografía que del centro ha hecho Javier, nos 
ayude a redescubrir esa zona de la ciudad, que es 
precisamente su origen y su esencia.

2006
Instituto de Cultura de Yucatán

Marco Díaz Güemez
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La ciudad está viva

Durante el día se desenvuelve por las calles 
un tráfico de extraños colores y sonidos. 

De noche brilla una luz nueva 
que apaga la luz de la luna.

OSWALD SPENGLER

Habitualmente, siempre hemos creído y aceptado que la 
ciudad es la materia, es decir, las casas, los palacios, las 
avenidas y las iglesias, todos los edificios con sus calles. 
Más no es así, la ciudad es espíritu porque es una idea, 
una idea viva porque está hecha por los seres humanos. 
La gente es pues la vida de las ciudades, es ella la que la 
despierta, la consuela, la pone a funcionar, y cuando ve 
que está ya cansada la manda a dormir.

Todo ese espectáculo está recogido, detalle 
a detalle, en el largo metraje “Una ciudad en tres 
momentos”, de la artista Laura Sánchez. La ciudad 
escogida fue Mérida, la más grande del terruño de la 
Península de Yucatán. Y el momento, casi todo el año 
pasado, cuando las alertas ciclónicas pusieron el ciclo de 
la vida de esta ciudad casi de cabeza. Mejor año no pudo 
haber sido.

El trabajo de Laura confirma una cosa que es muy 
cierta pero poco evidente, que Mérida es una ciudad 
ancha pero achaparrada. Sin embargo, esto es una 
ventaja pues permite que la habitual contaminación se 
disperse con los vientos por la tierra plana de Yucatán; 
también permite que el transcurso del día pueda ser 
apreciado ya que no hay montañas ni humo que tape 
la salida y la puesta del sol ni estorbe el galope de las 
nubes por los cielos azules o rojizos.

Por tanto, el largo es en sí un homenaje a esas 
particularidades que Mérida posee por cuanto es ciudad. 
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Ello no impide recoger el testimonio más crudo de la 
urbanización que es el ruido. La gente habla, grita, 
hace repicar sus herramientas, tocar el claxon de sus 
autos, zapatear en sus bailes, subir el volumen de la 
televisión, rezar a voz viva y usar micrófonos para darse 
a entender. Hasta la lluvia es ruido aquí. Así que por 
ratos es cuidadosamente combinada con la música de 
Jorge Carlos Cortazar.

“Una ciudad en tres momentos” podría ser la 
bitácora de un día en Mérida, desde su amanecer hasta 
su anochecer, pasando por una mañana apresurada, un 
caluroso mediodía y un atardecer melancólico, en donde 
el viento meciendo los árboles es el mejor protagonista. 
En este largo, cabe decirlo, cada momento vale la pena, 
cada cuadro es un hecho que seguramente ya hemos 
vivido o sentido, y cada secuencia construye, como la 
propia gente, una idea de ciudad.

Asimismo, la calidad emocional de este trabajo no 
hubiera sido posible sin la decisión de Laura de haber 
salido con su cámara con el deseo de pasar desapercibida, 
con el deseo de ser ella también ciudadana y de terminar 
por conocer una Mérida que se ha hecho más grande 
de lo que era cuando nacimos. Más de una vez nos 
sorprenderemos, al ver el trabajo, si eso o aquello está 
en Mérida, y justamente ahí estará ahí el atractivo de 
este largo: demostrarnos y recordarnos que es una 
ciudad que está viva, que está cambiando.

2006
Instituto de Cultura de Yucatán
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La herencia del profesor Retus

A mediados de los años 80, una noticia sorprendió al 
círculo artístico de la Ciudad de México: que la obra del 
fotógrafo Gerardo Suter era un plagio. ¿Entonces quién 
era en realidad el autor? El escritor Alfonso Morales 
filtró la verdad, era el profesor Retus. De inmediato, los 
periodistas culturales corrieron hasta el taller de Gerardo 
para preguntarle y hacer más grande el escándalo. Él, 
que se encontraba revelando unos negativos sobre Mitla 
de dicho profesor, les respondió con una larga perorata 
sobre la “apropiación y la legitimización”. Los reporteros, 
que copiaron todo pero no entendieron nada, publicaron 
en las secciones culturales, de manera unánime, lo 
siguiente: “Dice el maestro Suter que el plagio es una 
categoría del arte”.

Intrigado por esta historia que el propio Gerardo 
me contó, le inquirí quién era de verdad el profesor Retus 
y cuales eran sus deudas artísticas para con él. Apenas 
me contestó, “es un hombre que pertenece al tiempo”, 
frase que plagió a su vez de la viuda del profesor Retus. 
Visto entonces que iba a proteger a capa y espada su 
fuente de inspiración, entonces me dediqué a rastrear 
por Internet las escasas referencias a este profesor, y 
hallé que había sido un arqueólogo alemán que llegó al 
país hacia los años 20 para de inmediato retirarse a los 
alrededores selváticos de Palenque, donde desapareció, e 
iniciar un registro fotográfico de la ruinas precolombinas 
de México y Centroamérica.

Con tales antecedentes, fui a entrevistar al 
maestro Michel Antochiw, un gran conocedor de los 
arqueólogos viajeros europeos que a cuentagotas 
comenzaron a llegar en el siglo XIX hasta convertirse en 
las masas de turistas de hoy en día. Cuando escuchó el 
nombre de Retus, soltó tremenda carcajada. Sin detener 
la risa, abrió un pequeño armario donde divisé muy 
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extraños libros, como el volumen XXVI de la “The Anglo-
American Cyclopaedia” citada por Jorge Luis Borges, y 
de un paquete polvoroso salió un libro infeliz y pequeño: 
“Mien Mittelamerika”, del profesor Retus, fechado en 
1918, en Berlín, cuando apenas soñaba con viajar a 
México.

“Es el libro más estúpido que tengo en mi 
biblioteca”, sentenció el maestro Antochiw. “Es un 
plagio de los escritos de grandes viajeros como John 
L. Stephens y Frederick Waldeck, adosado además 
con grabados y fotos de Désiré Charnay, Augustus Le 
Plongeon y Frederick Catherwood. Sólo que él asume 
que ha hecho ese viaje y que encima le dio el tiempo 
para recoger esas imágenes”. Soltó otra carcajada y 
continuó, “Cuando fue descubierto haciendo trampa, a 
principios de los años 20, huyó entonces a México para 
evitar la demanda de su editorial”.

Pasó un buen rato de silencio entre los dos, 
mientras hojeaba el ya para mí simpático libro, donde 
venía una foto del profesor. De pronto, el maestro 
Antochiw me confesó: “yo conocí al profesor Retus”. 
¿Cómo?, le pregunté rápidamente. “Fue a mediados 
de los años 70, durante un receso de la Segunda Mesa 
Redonda de Palenque; había salido a dar un paseo en 
solitario por la selva. De repente, caí desmayado. Al abrir 
los ojos, él estaba ahí, limpiando unas placas fotográficas 
bajo una tienda de campaña. Lo reconocí al instante, y lo 
primero que hice fue reclamarle cuál había sido el motivo 
de su infame libro del 18. Lo único que me dijo, si no mal 
recuerdo, fue ‘soy un hombre que pertenece al tiempo’, 
así que me carcajeé delante de su cara, tanto que me 
desmayé de la risa. Cuando desperté de nuevo, ya se 
había ido con todo y tienda, seguramente enojado por 
mi descortesía”. 

Tratando de sacar más detalle de aquel increíble 
encuentro que evidenciaba no querer recordar más, me 
comentó que le pareció ver a un lado de la tienda del 
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profesor una máquina telegráfica inalámbrica. Entonces 
regresé de inmediato a mi casa, bajé de Internet un 
manual para construir un telégrafo y convencido cada 
vez más de que el profesor Retus es un hombre que viaja 
y “pertenece al tiempo”, me nació la esperanza de que 
podría comunicarme con él como en los años 20. 

Tras un día sin dormir, finalicé mi máquina 
telegráfica y mandé mi primer mensaje: “atención, 
universo”. Una hora después, recibí un sorprendente 
mensaje: “atención, tiempo. Retus”. La comunicación 
estaba dada. Las próximas ocho horas conversamos 
sobre su vida y sobre Gerardo Súter, que era mi objetivo, 
y dijo cosas que yo consideraría, como los titulares de 
los periódicos de los años 20, de sensacionales, porque 
es la primera vez que un arqueólogo se toma la molestia 
de opinar sobre artes visuales.

Vox populi, se sabe que Gerardo Suter consiguió 
todo el trabajo del profesor Retus en la ganga de un 
chacharero de La Lagunilla. Éste a su vez, lo compró casi 
regalado a la viuda del profesor, quien había envejecido 
en un departamento de la colonia Roma esperando a que 
algún día su marido volviera. Esa obra llegó mediante 
extraños paquetes que alguien dejaba en la puerta, 
como si fuera correspondencia extraviada, mismos que 
la viuda recogía como si fuera la botella de leche, y que 
guardaba como si fuera dinero envuelto pero sin jamás 
preocuparse por abrirlos.

Pues bien, el profesor Retus me lo explicó todo 
a detalle: “la arqueología es el arte del plagio, es el 
escape de los artistas como yo que hemos dejado de 
creer en la originalidad, en la inspiración y en la visita de 
las musas. Ciertamente, la fotografía vino a hacer más 
fácil nuestro trabajo, por eso es que la adoro (…) Hacia 
1917, cuando sospeché que iba a multiplicarse esa cosa 
denominada la vanguardia, me apresuré a terminar mi 
primera obra y también suerte de manifiesto que fue 
“Mien Mittelamerika”, en la que recojo lo que yo soñé 
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escribir sobre las grandes civilizaciones. Gracias a eso fui 
un viajero antes de viajar”.

“Por desgracia, mi editor sólo imprimió 1,000 
ejemplares, que fueron todos consumidos por la hoguera 
del  nazismo, al grado de que también me vetaron en 
la famosa exposición de “Arte Decadente”. El único 
ejemplar que me quedó, lo vendió mi esposa a un librero 
de viejo, donde lo consiguió Antochiw. Por cierto, no 
huí de mi editor, más bien el huyó de mí, incluso me 
dio una fuerte cantidad de dinero para que me fuera 
de Alemania. ‘Eres demasiado expresionista aún para el 
propio expresionismo’, me dijo para halagarme y no se 
lo acepté”.

“Vine a México, porque me dijeron que aquí habían 
estado los viajeros que tanto admiro y porque pretendía 
seguir su camino. Me instalé en la colonia Roma, dejé a 
mi esposa a cuidar la casa, y fui a Palenque. Una noche, 
mirando fijamente la hoguera, descubrí que yo pertenecía 
al tiempo y que la segunda ley de la termodinámica no 
me lo iba a impedir. De pronto, mis brazos y mis piernas 
se volvieron como el humo hasta tomar todo mi cuerpo. 
Cuando la hoguera se extinguió, volví a ser otra vez yo 
mismo pero hallé que era otro y que podía atravesar las 
cosas, así como el tiempo atraviesa la historia”.

“Muy feliz, aprovechando esta capacidad, me 
dediqué por entero a la fotografía de las antiguas ciudades 
americanas en las siguientes décadas; preocupado por 
mi mujer, comencé a enviarle copia de mi obra por medio 
de paquetes que ella, no se por qué, nunca abrió. Tenía la 
esperanza que organizara una exposición individual mía. 
Hacia finales de los 70, me cansé de esta comedia. Así 
que entre las sombras me puse a buscar un sucesor. Fue 
que hallé a Gerardo Suter. Lo descubrí con el chacharero 
comprando fotos que luego exponía poniéndole su propia 
firma. Él tenía mi arrebato y mi mismas ambiciones. No 
fue difícil entonces hacer que cayeran en sus manos mi 
obra fotográfica completa”.

Marco Díaz Güemez
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“Así, lo que hace Gerardo, es lo que yo hacía 
antes, y es lo que llegaron a hacer los viajeros que me 
precedieron. Técnicamente el plagio no existe, sino que 
la aptitud de saber repetir bien ciertas cosas es lo que 
nos transforma en artistas. Las ruinas que vio Stephens 
ya no eran las mismas cuando yo las visité, ni tampoco 
son hoy iguales, aún cuando Gerardo use mi obra. Lo 
que cuenta es lo que él siente y desea transmitir en mis 
fotos. Finalmente, artistas como yo heredamos algo 
parecido a los poemas, nadie lo leerá igual. Lo mismo 
pasa con esas antiguas ciudades llamadas hoy zonas 
arqueológicas. Nos cansaremos de fotografiarla, plagiarla 
y hasta transformarla, pero nunca jamás sabremos por 
qué llegaron ahí antes que nosotros”.

Al finalizar nuestra conversación telegráfica, me 
di cuenta que llevaba dos días sin sueño. Y sin querer, 
me dormí; al día siguiente, noté que la máquina había 
registrado una posdata del profesor Retus: “procura no 
desmayarte, y si lo haces, no abras lo ojos, de todas 
maneras no estaré ahí”.

2006
Galería del Teatro José Peón Contreras
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Alonso Maza y su Ufo Art

¿Penetrará el hombre algún día 
el misterio de las cosas ocultas? 

«El velo se descorre ante él 
a medida que se purifica; 

pero para comprender ciertas cosas 
le son menester facultades que no posee aún».

ALLAN KARDEC

Hace cinco años, en el otoño de 2002, un grupo de 
jóvenes artistas visuales de Mérida decidieron salir del 
anonimato mediante la conformación de lo que ellos 
mismos llamaron clicka (pandilla). Justo ahí, estaba 
Alonso Maza aportando algo más que su fugaz experiencia 
como pandillero.

Lo primero que decidió aquella clicka es que su 
movimiento no tendría nombre de vanguardia o de crítica 
a la sociedad y el sistema. Soñaron entonces con una 
mujer yucateca, nacida a mitad de siglo, transterrada, 
exitosa, provocativa en el mundo del arte contemporáneo, 
exenta además de cualquier sentido maternal. Así nació 
Deisy Loría1 y lo tomaron como nombre de su pandilla.

Luego, en vez de publicar un manifiesto, 
imaginaron su sistema teórico y también su vida. 
Empezaron a creer que para que la maestra Loría fuese 
tan sabia y experimentada, debía recurrir a medios no 
racionales para adquirir tanto conocimiento. Debía 
pues ser una seguidora del espiritismo, ya que de otra 
manera no hubiese accedido, como Madame Blavatsky a 

1 Deisy Loría es un nombre como muchos otros que se dan en Yucatán, 
donde la gente, al igual que en el resto de la cuenca del Caribe, tiene una 
manía de ponerle a sus hijos nombres en inglés, que combinado con los 
apellidos tan endémicos generan esos sonidos tan peculiares.
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los “registros akásicos”2, a conocer directamente a los 
grandes maestros del arte, desde Cimabue hasta Picasso.

Por eso, una de sus primeras grandes frases, según 
sus jóvenes seguidores, fue “el arte es un enigma y no se 
ve más que en estado de trance”. Pero como el mundo 
cambia y las cosas mutan con el tiempo, pensaron que 
la maestra Loría fue enriqueciendo esta visión espírita 
con otros medios similares, como el mesmerismo o 
doctrina del magnetismo animal, la lectura de las cartas 
y el café, la clarividencia y hasta el vudú. En cierto 
momento, pensaron, debió haber dudado un poco de 
sus propias creencias, y trató de entender cómo el arte 
podía manifestarse en la realidad. Y lo descubrió cuando 
compró su cámara de video, la dirigió hacia el cielo y le 
pareció ver y grabar un objeto volador no identificado, 
un ovni, un UFO en inglés. 

Entusiasmada, aseguró que “en la realidad es 
imposible definir en qué momento un objeto es arte, 
por eso, mientras no se pueda definir, toda presunta 
obra de arte es un objeto volador no identificado, un 
Ufo”. Así nació el Ufo Art en la imaginación de aquellos 
jóvenes intentando sintetizar la aportación teórica de su 
amada y soñada maestra. Pero a la hora de la praxis, de 
la presentación de sus eventos y exposiciones, la clicka 
explotó más la personalidad estrambótica de Deisy Loría, 
porque el público así lo pidió, en vez de sus intensos 
postulados artísticos. A excepción, claro está, de Alonso 
Maza.

Desde entonces, Alonso ha labrado y expandido 
por su propia cuenta el maravilloso sintagma del Ufo Art. 
Al igual que la maestra Loría, asume también de que 
el arte tiene una complejidad enigmática que es difícil 
de aprehender en la vigilia. Igualmente, cree que en el 
2 Esta señora de la segunda mitad del siglo XIX, fundadora de la teosofía, 
decía que entraba en estado de trance a buscar información para sus 
propios libros, que describían los continentes perdidos como la Atlántida 
y Lemuria.
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mundo contemporáneo hay pocas oportunidades de ser 
enteramente libre; el estar despierto no garantiza que lo 
que estamos viviendo en verdad sea lo real. Ha de haber 
otro mundo donde podamos interpretar esa realidad 
que él mismo llama “el remolino de color brillante que 
aparenta volvernos libres”.

Ese otro mundo se encuentra en el ensueño, 
que es lo más cercano que está al “estado de trance”, 
tradicionalmente utilizado por sacerdotes chamánicos 
que intentan encontrar a sus dioses y a sus abuelos para 
conversar con ellos. Pero para interpretar ese mundo es 
necesario tener las facultades de médium, como los que 
tuvo Deisy Loría en sus sesiones espiritistas. 

Alonso, por otra parte, sostiene que cuando alguien 
alcanza el equilibrio, el “centro”, puede ver claramente 
como existen a su alrededor cuatro influencias, dos 
externas y dos internas. Las internas son los miedos y los 
sueños; y las externas, las adulaciones y las represiones.

Y en ese balance y discordia a la vez, se generan 
ecuaciones y fórmulas que sólo como médium se puede 
percibir y de ahí, crear. De tal modo, en Alonso Maza 
un evento Ufo no significa un objeto volando de aquí 
para allá, sino la “realización de algo mediante factores 
diversos que siempre tuvieron una conexión previa”. Y 
él, como artista, hace lo posible para su manifestación 
física.

Así que prácticamente toda la obra de Alonso se 
concibe en el último sueño que tiene antes de despertar 
(esa etapa que los psicólogos llaman Sueño MOR). Ya 
despierto, acude a su cuaderno de notas y repasa lo 
que como “médium abducido” acaba de vivir. Así, a lo 
largo de estos cinco años, se ha convertido en su propio 
factótum de íconos e imágenes que el Ufo Art le ha 
revelado.

De tal modo, asume que cada una de sus pinturas 
son una fórmula y una combinación de ese bagaje de 
signos oníricos. Lo curioso, es que estos trabajos, tan 
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extraordinarios y metafísicos, hayan sido elaborado con 
materiales tan propios de la inventiva industrial como el 
acrílico y los plumones. De ahí el carácter tan “plástico”, 
en el sentido del material, de sus obras.

En sí, las pinturas de Alonso no son abstractas; 
tampoco figurativas. Son sueños y como tal hay que 
pensar cuando estemos en frente de una de ellas. Él, 
por supuesto, tiene muy bien catalogado qué significa 
cada una de los asombrosos personajes que pueblan 
sus cuadros. Por ejemplo, una Mujer rosa de sombrero 
de copa es la manifestación del “destino infinito”; y un 
Ojo en la palma de la mano, la “conciencia del destino 
inmediato”.

Sin embargo, la propia obra en general nos ofrece 
la libertad de interpretación de las historias contadas en 
cada cuadro. Y más que interpretación, soñarlas, abducirlas 
por igual. Porque lo primero que siempre veremos en el 
trabajo de Alonso es una intensa sensualidad tanto en 
sus formas como en sus colores. Después, personajes 
ensimismados, a veces enclaustrados, y muchas veces 
atrapados, condenados por una oculta inexorabilidad.

Y he aquí su gran tema que ha venido explorando 
con su perfeccionado método del Ufo Art: la conducta de 
los hombres y las mujeres está permeada por un poder 
oculto al que sólo se le puede seguir la huella a través 
de los sueños, pero que nunca se le alcanzará. A riesgo 
de ello, Alonso está dispuesto a seguir siendo nuestro 
médium, está dispuesto a explotar sus sueños, revelarlos. 
A cambio, aquí en la vigilia, nos dejará siempre una obra 
onírica capaz de seguir atrayéndonos al misterio de las 
cosas para las cuales aún no tenemos las facultades que 
quisiéramos.

2007
Galería La Luz
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El exceso y el amontonamiento 
como un recomienzo

Cuando me paro a contemplar mi estado,
y a ver los pasos por do me ha traído,

hallo, según por do anduve perdido,
que a mayor mal pudiera haber llegado. 

GARCILASO DE LA VEGA

Por tradición, los artistas suelen exponer lo que 
consideran está maduro, bien escogido, más afortunado 
o muy bonito. En el camino, queda una bodega, una 
libreta o un cuarto repleto de intentos, como papeles 
arrugados. Muchos ven eso como basura que es preciso 
quemar de una vez.
 Sin embargo, León D. Enríquez, un artista prolijo 
en muchas disciplinas, se ha aventado a reunir por 
primera vez “los papeles arrugados”. Ha escogido la 
galería ‘Amalgama’ (de conocida tradición libertaria) y 
sin pudor alguno, ha decidido amontonar en este lugar 
todos los excesos de su febril carrera de artista multi y 
transdisciplinario.
 Conocido y ubicado como músico, León pinta, 
dibuja, fotografía, hace gráfica, hace video, hace 
animación, programa, escribe ensayos y novelas, además 
de hacer y producir su propia música. Por si fuera poco, 
también acostumbra a diseñar los flyers de los eventos 
que gestione o participa.
 En el fondo, creo que la exposición es un intento 
suyo para verse desde fuera y corroborar lo que venía 
sospechando desde el principio. Que es probable que 
la mayor parte de lo que ha hecho hasta ahora pueda 
quemarse o tirarse y por ello no habrá ocurrido ningún 
drama. Pero al mismo tiempo, el amontonamiento y 
la sensación de exceso que de ello fructifica, hace 
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resplandecer el trabajo, el pensamiento, la paciencia y la 
desesperanza invertidos.
 En ese sentido, esta exposición, su primera 
individual, viene a ser para él un gran examen y también 
un auto de fé sin combustión. Por una vez en la vida, es 
preciso darse cuenta que lo que uno hizo pudo haber 
sido peor. Afortunadamente, aún así, se puede volver a 
comenzar.

2009
Raunschenberg House
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