Texto
Expuesto
01

Marco Diaz Guemez
textos de sala



Texto
Expuesto
01

Marco Diaz Gliemez
textos de sala



EscueLA SuPERIOR DE ARTES DE YUCATAN

Beatriz Rodriguez Guillermo
DiReCTORA GENERAL

Gladys Cervantes Alpizar
SECRETARIA ACADEMICA

Saul Villa Walls
DIRECTOR DE ARTES VISUALES

Nahomi Ximénez
COORDINADORA ACADEMICA DE ARTES VISUALES

)

“Texto Expuesto O1. Textos de sala de Marco Diaz Gliemez’
es una publicacion de la Escuela Superior de Artes de Yucatan
a través del Centro de Investigacion en Artes Visuales.

© Escuela Superior de Artes de Yucatan, 2015
© Marco Diaz Gliemez, 2015
ISBN:



Indice
05 Prélogo

07 Dos partes / Two sides

Il Un oscuro poeta del sureste
15 Una noche en la vida normal
17 La cumbia, de izquierda

19 We catch him

21 Larazdn es mistica cuando cae tu mutualista
23 El décimo personaje

31 El ambiente de la guerra

33 Lomografia del centro

35 La ciudad esta viva

36 La herencia del profesor Retus
41 Alonso Maza y su Ufo Art

45 El exceso y el amontonamiento como un recomienzo






Prélogo

La siguiente antologia recoge los primeros textos de
sala de quien escribe realizé para exposiciones de artes
visuales y/o presentaciones durante la primera mitad de
la primera década de este siglo. En si, es un testimonio
que tiene un justo valor histérico toda vez que coincide
con el proceso de conformacion y apertura de la Escuela
Superior de Artes de Yucatan, que comenz0 sus funciones
en 2004.

El texto de sala es una forma de dialogo. Tiene su
origen en el siglo XIX en Europa, cuando los paradigmas
del arte, en cuanto a su desarrollo econémico, pasaron
del modelo de mecenazgo al modelo de mercado. En el
primer modelo, el mecenas, normalmente un miembro
destcado de la nobleza o del clero, determinaba con su
opinidén, qué artista merecia ser contratado o colocado
en sus recintos palaciegos o eclesiales.

Ahora, tras la Revolucion Industrial, el artista es
libre como libre es el producto que “oferta”. Se constituye
asi el mercado del arte. Los nuevos coleccionistas, por
la prisa o sus ocupaciones, rara vez tienen un discurso
elaborado sobre porqué adquieren tales piezas. Es
aqui donde aparece un escritor que, a través de las
herramientas del periodismo, se erige en “critico” de las
nuevas tendencias artisticas.

Los intermediarios, o galeristas, van apartando un
lugar a estos escritores que, empapados de la historia
del arte o conocedores de los nuevos artistas, ofrecen o
tienen siempre una opinidon sobre el artista y su obra que
podria ser de interés no sélo para el publico en general
sino especialmente para el coleccionista o comprador.

A partir de aqui es que el escritor de textos de sala
se vuelve una figura necesaria en el juego del mercado
del arte. Algunos son curadores, otros coleccionistas,
las mas de las veces critico, y casi siempre, escritores
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con cierta influencia, y escritores “consagrados”. En
México, un escritor de mucho peso como lo fue Octavio
Paz, particip6é varias veces con impresionantes textos
de sala. Se recuerda su apasionada defensa de “Los
Olvidados” de Luis Bufuel, para lo cual imprimié él mismo
un maravilloso texto que se puso a repartir en Cannes.
También se recuerda su extraordinario texto para una
retrospectiva de Salvador Dali en el museo Rufino
Tamayo en los afos 1980.

En Yucatan, durante el siglo XX, el Gobierno fue
el principal comprador y animador de las artes visuales.
En este sentido, la prensa fue el receptaculo donde los
“textos de sala” se escribieron y difundieron. A partir de
los afios 1970, cuando aparecen las primeras galerias
comerciales, el texto de sala se volvi6 un elemento
necesario en cada exposicion, tanto publica como
privada.

En mi caso, me converti en escritor de textos de
sala a partir del inicio de este siglo gracias a la invitaciéon
de mis amigos artistas que exponian por primera vez.
Con varios de ellos, conformamos el grupo “Deisy Loria,
clicka de artistasvisuales” (2002-2003), con el cual nos
dimos a conocer y ocupar un lugar en el espacio de las
arte visuales locales. Actualmente, desde 2007, soy
miembro fundador de FrontGround AC, que promueve y
fomenta el arte contemporaneo. Por lo que la escritura
de textos de sala continda siendo una actividad de
importancia no s6lo para mi carrera sino también para
quienes escribo y las instancias con las cuales colaboro
o pertenezco. No en balde, gracias a este y muchos
otros esfuerzos, podemos hablar de que en Mérida, y en
Yucatan en general, existe una escena dinamica en las
artes visuales.

El autor



Dos partes / Two sides

El fotografo mexicano Omar Said dividié en dos partes y
en dos ciudades su mas reciente exposicion denominada
Proyecto Movil. Esto constituye un acto barbaro,
inaudito e incisivo por parte de un fotdgrafo joven que
apenas va por su tercera individual, sobre todo si esta
compuesta de polaroids de tamafo clasico, enmarcados
mono o polipticamente, en cajas de madera y cristal,
como para no ensuciar la delicada superficie de esa clase
de fotografias.

El resultado de Proyecto Mévil asombra, y bajo
la penumbra de los dos museos involucrados, El Olimpo
de Mérida y el Image Art Factory de México, se muestra
como una obra iluminada, diafana y brillante. No sé si
la comparacién sea buena, pero es como observar una
camisa blanca bajo un dia nublado. Asi que por lo menos,
en exposicion, Omar se cura solo y aparte.

Los temas de las polaroids, de toda la exposicién,
son rudos y crudos. A partir de esto, seria imposible
definir a Omar, en cuanto a la sustancia que busca, como
moderno o posmoderno, arteobjetista o instalacionista,
abstracto o fotoperformancero, palabras huecas que
ya suenan a insulto. No, Omar es para mi un artista
(hace tiempo que no usaba esta palabra), un fotégrafo
occidental; por tanto y aunque suene ridiculo, Omar es
un fotdgrafo costumbrista.

Lo sé, costumbrismo esta asociado en México
y en antonomasia al folklor, al cliché, al turismo para
jubilados. Pero ya habiamos olvidado que buena parte
del arte occidental, por lo menos hasta finales del siglo
XIX, fue costumbrismo puro. Por ejemplo, en pintura, los
holandeses retrataban las costumbres de los usureros,
contar dinero; los espafoles, las costumbres de la
corte, no se banaban; los italianos, los vestidos de los
comerciantes que eran simbolo de traficar especias.
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Quiero decir que Omar esta en la mejor tradicion de
Occidente; y estoy seguro que la invisibilidad de los
angeles, santos y dios cristianos lo frustra, pues sélo esa
tematica tan occidental escap6 a sus polaroids.

Para entender lo anterior, es preciso desmenuzar
los temas y situaciones que fueron captadas por la
camara polaroid de Omar a través de 60 fotos:

A) Vida de ciudad

1. Exteriores: alcantarillas, lamparas publicas
y asfalto.
2. Interiores: focos, paredes llanas, juegos de

sala, aparatos de jardineria.

B) Vehiculos
Autos, camiones y remolgques no contemporaneos
a la edad de Omar.

C) Comercios
Rotulos mezquinos de pequefos comercios,
anuncios de nedn.

D) Television

Televisores y pantallas sin sefal televisiva,
peliculas del luchador mexicano El Santo, con lo
cual quiza trata de salvar la frustracién que habia
mencionado antes.

E) Retratos
Cabezas humanas vistos por atras.

F) Paisaje y Perspectiva

Junto con el apartado anterior, las caracteristicas
con que seran recordados los artistas occidentales
en el futuro. Omar, para no desencajar con su
estilo, halla una solucién original, toma fotos de
cielos reales o partir de la television, y sobre la



Marco Diaz Guemez

polaroid pega un objeto, mas pequefo, con lo
cual consigue profundidad y plano. Un fotégrafo
menor quiza hubiese subido a un pefasco para
buscar un ejercicio similar de infinito.

Tal vez no enuncié todos los temas fotograficos
de Omar, mas si la sustancia que lo animé. El volvio a algo
gue aun muchos consideran pedestre: la cosa diaria de la
vida, y para hacerlo mas diafano usé la repudiada camara
polaroid, y para enganar a los obtusos se ensafné en los
detalles, como buscando la sustancia, y para acabar el
despiste tomé fotos como si fuera un amateur, con lo
cual, sin querer, se burlé hasta de Oswald Spengler, que
en su libro La Decadencia de Occidente, denuncié al
“arte moderno” como un acto deportivo.

Por eso Omar es crudo, por volver a la vida diaria,
por eso es rudo, por la violencia con que alcanza el
resultado fotografico. Un final “sucio”, una “cochambre”
artistica, una “corrupcion” de la vida diaria, necesitaba
una exposicion higiénica, blanca, para que no se escaparan
los simbolos, objetivo conseguido tal como lo expliqué al
principio de este panfleto critico.

El nombre “Proyecto Movil” pienso que fue mas una
prevencion que una definicion. Me parece que él no sabia
que iba a exponer en dos ciudades simultaneamente, sin
embargo, si sabia el nombre de su expo, coincidencia
que ilustra bien un conjunto de obras que por su nimero
hubo de dividirse en dos partes, in two sides. Fue esto
un proyecto movido entre la ciudad de Mérida y Belize
City. Pero el mas movil de todo fue el propio Omar, por
reafirmarse como fotégrafo.

Y sin embargo, después de todo jqué es lo que
Omar quiere “decir”? Ni yo ni él lo sabemos, pero eso no
es un problema, tampoco una responsabilidad. Son las
propias fotos que hablan cuando se les mira, porque “ser
amado es ser mirado”, diria Eduardo Milan, poeta.

Para acabar, debo comentar que Omar no rompe
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con nada, ni reacciona contra nada, ni se opone a algo
por razones generacionales, porque esa “cosa” anterior
a él, el tal arte que lo preceda, esta hoy completamente
roto, opuesto, reaccionado, y no vale la pena hacerlo.
Omar esta inventando, y eso si me emociona.

2002
Centro Cultural Olimpo
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Un oscuro poeta del sureste

Filo inapelable, guerra justa

Por la geografia india y enemiga
Peregrinaran los martires.

T. D. Euot

Luego de hallarlo por internet y descubrir que vivia a
unos cuantos kilbmetros de nosotros en Mérida, Victor
Pavdn y yo decidimos visitar y conocer al poeta mas
oscuro, denso vy, lo sé, retrograda de la escena literaria
mexicana. Fue en Mani, el pueblo de Tutul Xiu donde Fray
Diego de Landa incendi6é parte de la herencia cultural
de los mayas, ahi conocimos por fin al joven poeta The
Death Eliot. Trabaja por las tardes como mesero en el
anico restaurante de poc-chuc de la localidad, si tiene
tiempo sirve de guia a grupos de gringos que visitan la
zona, y en las noches dedica su tiempo a ver television
mientras lee poesia.

Nos atendi6 como mesero, lo primero que nos
dijo, antes de descubrirle quien era él, que “ya se gastd
el poc-chuc, sélo queda relleno negro”. Pedimos relleno y
cocacolas; finalizado nuestro almuerzo le solicitamos una
visita guiada por el pueblo pero se negd a atendernos
porque, afirmd, “yo no atiendo a indios”. Enseguida,
recordamos uno de sus peligrosos poemas, ‘316’ (en
honor del vuelo que lo traia de regreso a México tras
larga estancia en Europa): Regreso a casa, infilerno
indigena, (...) Alla abajo, / Los que esperan / No son mis
hermanos.

Bastd prometerle la paga en délares para llevarnos
de visita al convento que Fray Diego de Landa mandoé a
construir. “Aqui se llevé a cabo uno de los actos mas
hermosos de la historia, el incendio del pasado, qué
Dios salve a Diego”, nos declamd en inglés con el tipico
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sonsonete de guia de turista. Entonces lo atajamos, “td
deploras de tu pais y tu herencia y sin embargo vives aqui;
amas Espafna pero te encantaria destruirlo; y suefas con
Europa pero la abandonaste ;a quién quieres impresionar
con esas contradicciones?”.

Ojalay su respuesta hubiese sido verbo y no golpes
que le zampd a mi amigo Victor, quien con los dientes
ensangrentados le recité un fragmento de ‘Lejos de mi
mismo’, Sélo callo / El celo de ser provincia / Me alejo,
confundo lo que odio / Intento dormir / No suefo. Por
un momento, Gumersindo Elizondo Franco, nombre real
del poeta, creyd escuchar en sus versos una definicion
de si mismo y por ello se tranquilizé. Pidié disculpas y
argumentd que su paciencia se acaba cuando alguien le
cuestiona el uso de su poesia (That’s it, es un literato
utilitarista y rabioso). “La poesia me hace odiar”, musito.

“Por eso te admiramos, porque eres tu”, le
confesd Victor. Sorprendido, nuestro Eliot se cohibi6 y
se apresurd a afirmar que no ofrece talleres literarios
ni da clases de escritura ni tampoco “desearia escribir
en el futuro algo asi como cartas mariconas a un joven
escritor”. “Nosotros ya sabemos escribir y s6lo venimos a
corroborar si td también”, le dije con altaneria y continué,
“queremos formar una banda de escritores bien cabrona
y te necesitamos”. Una risa desproporcionada que hizo
eco por todo el convento parecié ser su opinion.

“¢A  quién quieren impresionar con esa
contradiccion?”, nos pregunté ahora picaramente. “Si
supieran escribir no estarian aqui ni tampoco estarian
formando un grupucho. Yo si sé escribir, por eso estoy
s6lo, y no me importa si vivo en Mérida, en Mani o en
Paris, de todas formas tengo la universalidad y se me da
donde quiera que esté”. Qué pedante, asi nos parecié T.
D. Eliot con esa opinion, s6lo una mentalidad como la de
€l pudo haber escrito Santiago jy a ellos! / Despedacemos
los craneos bastardos / Parias del demonio / Vaciemos
el azufre de sus volcanes.
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Marco Diaz Glemez

Cansados de su retoérica del odio, le pagamos sus
dolares de a 12 pesos mexicanos cada uno. Tomamos
el primer camion a Mérida antes de caer la tarde; un
poco decepcionados de su ira, pero nunca de su poesia,
intentamos definir las complejidades de su persona.
Nacido el 2 de octubre de 1968 en la Ciudad de México,
su padre no fue al parto porque estaba trabajando en
el Batallon Olimpia. En 1982 se traslada a vivir con su
familia Mérida, aqui tuvo que soportar dolorosamente
el mote de ‘huach’ (peyorativo que usan los yucatecos
para el resto de sus compatriotas mexicanos).

En 1990, vecinos del pueblo de Kanxoc asesinaron
a su padre por intentar manosear a un muchachita;
éste es quiza el hecho mas tragico en su vida. Poco
tiempo después, la UNAM lo rechazé tres veces asi que
se resignd a estudiar derecho en Mérida. Terminada su
carrera, emigré6 a Europa asentandose en Paris para
trabajar en cosas de turismo; ahi escribié su hasta ahora
anico poemario, sin titulo y de una cantidad de poemas
que sOlo él sabe y no quiere decir. Nosotros hemos
rescatado en Internet 7 de ellos.

Esperemos que ahora surjan interesados por este
inquieto y abrumador poeta, tal vez le haga falta un poco
de fama. Nuestra preocupacién es que un personaje como
él, que ha usado al limite la libertad de expresion, quede
como un mesero anénimo y amargado. Lo disfrutable de
él es su sinceridad, es honesto y por lo menos en lo que
escribe no hay contradiccion. Esperemos que algun dia le
podamos recitar: El Atlantico te mira:

a) desde la quietud de un acantilado
b) desde una torre latinoamericana
c) acaso desde un obispado de Chiapa.

2002
Propuesta de articulo para
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un periédico de la Ciudad de México.

El personaje de T. D. Eliot fue

una creacion conjunta

de Victor Pavén y Marco Diaz Glemez.



Una noche en la vida normal

Don’t wake me | plan on sleeping in
THE PoSTAL SERVICE

Normal Life es un paseo por la noche, por los mortecinos
momentos de las luces publicas de una ciudad del sur
de México; luces atrapadas por el oscuro follaje de los
arboles del que resulta un ambiente que genera, mas
que desvelo e insomnio, un sentir taciturno. En la noche,
por su peso y ritmo, es mas facil descubrir cuan solo
estamos y que la vida, por mas normal que sea, tiene un
sentido distinto cada dia. Pero una noche en una ciudad
del sureste, acalorada, aburrida, abandonada, lo Unico
que nos hace pedir es que mafana la vida, por favor,
continde normal.

Victor Pavon, creador de la exposicion Normal Life,
ha desplegado en el espacio del ARO, una maqueta de su
noche. Usando cajas de madera, luces de colores, cinta
maskingtape, frascos, ziplocs y juguetes, ha dispuesto
una ciudad llena de secretos, atrapados, pero visibles
gracias a la luz convirtiendo a su publico de esta manera
en necesarios vouyeristas. Recuerdo que Octavio Paz
decia de Mérida, en 1937, que su quieta noche escondia
“una intensa vida sexual”. La ciudad de Victor muestra
eso y también revela la agitada violencia con que a veces
se resuelven los problemas en cualquier lado. Mientras
mas nocturnos somos, mientras mas desvelados, la
ciudad se convierte en el nido de nuestros secretos y
también de nuestras pesadillas.

Sin embargo, la expo de Victor no esta resuelto
de modo dramatico, al contrario, esta lleno de felicidad
como de quien ha descubierto un buen restaurante de
comida arabe a la vuelta de un callejon imposible. Gracias
a Normal Life, nos sentiremos felices de aceptar que a
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fin de cuentas no somos mas que animales urbanos. Y
lo mas importante, nos iremos a dormir contentos, con
la esperanza de que, a pesar de los ruidos de la ciudad,
nadie nos despertara.

Acompafnan a Victor en su expo, Monica Costa
con un interesante video que replantea el concepto de
Normal Life, editado por VJ Mud y musicalizado por JZ
Cortazar; y un album de fotos de Rodrigo ‘Bachoco’
Ledn sobre el obra expuesta. Con todo este resultado,
me encantaria decir que Normal Life me parece una
exposicion perfecta, no se por qué.

2003
Centro Cultural ARO
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La cumbia, de izquierda

“En realidad, en el fondo, todos quieren bailar cumbia en
Yucatan”, asegura la maestra Deisy Loria en su ultimo
libro te6rico We Can Dance This Decadence with Cumbia.
Por tal razén, uno de sus mas puntuales seguidores,
Pedro Sophia Ek, fue hasta eventos juveniles populares
donde no se toca este ritmo y fotografié a los rockeros,
a los punketos, a los reivetos y hasta los regge people,
con el fin de probar el enunciado de la también doctora
Loria.

“Enun principio me decepcionaron las fotografias”,
sefala Ek y agrega, “no tenian sentido y, desilusionado,
pensé en regalarlos a oscuros sitios webs como prendete.
net o chamaqueo.com”. Sin embargo, al chatear con
la maestra fue convencido de conservarlas con una
sOla palabra: “photoshopéalas”. “Entonces cambiaron
maravillosamente, bastaron unos cuantos filtros para
descubrir que todos, hasta en el mas intenso slam,
quieren bailar cumbias”, cuenta un entusiasmado Ek. La
maestra lo felicité diciendo que sus fotos ahora tenian la
calidad como para estar siquiera en chanok.com.

“Sin el capitulo ‘Muéveme el pollo’ (del libro antes
citado) quiza seria un artista de la lente aburrido”,
confiesa Ek. “Seguramente estaria ahora tomando
fotos en blanco y negro todas prefabricadas con gente
desnuda a quienes le pediria que se pinten el cuerpo o
se pongan unas ridiculas alas de angel jDios mio, le debo
tanto a esa mujer!”. En dicho capitulo, la maestra Loria
refiere su pasion por este “inintelegible” ritmo. “Quien
baila cumbia es de izquierda”, dice y aclara, “no estoy
hablando de politica sino del movimiento corporal: hay
que bailarlo siempre empezando por la izquierda; al revés
resultaria lascivo e inmoral”.

Sobre este punto Ek argumenta, “tiene razén
la maestra, pero en realidad ella sigue el ejemplo del
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filbsofo aleman Feuerbach, quien al ver que la filosofia
de Hegel se habia transformado en oficial y académica,
€l se propone como hegeliano de izquierda, es decir, lo
replantea y lo rescata del aburrimiento. La doctora Loria
ve un proceso semejante”. Y tiene razon, ella asienta, en
ese capitulo de su polémico libro, lo siguiente: “la cumbia
colombiana es aburrida porque esta estancada, ademas
de que es la Unica que conoce el mundo. Yo he conocido
la cumbia yucateca, mas viva y poderosa, y puedo decir
que es el unico ritmo que me mueve desde la izquierda”.

Con tales premisas, se podria asumir que Pedro
Sophia Ek esta transformando los conceptos de ese
ritmo del mismo modo que Carlos Marx transformoé la
filosofia de Hegel y Feuerbach. Gracias a él, quiza en el
futuro haya que hablar de un nuevo ritmo: la cumbia
materialista.

2003

Valladolid, Yucatan.

Pedro Sophia Ek fue un proyecto
artistico de César Mendiburu.
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We catch him

El arte es un enigma 'y
no se ve mas que en trance.
Deisy Loria

Se dice que Marcel Duschamp pudo haber sido un gran
pintor, pero prefirié ser, como se dice ahora, “un artista
conceptual”. En cambio, Gerardo Espejo podria ser un
buen “artista conceptual”, sin embargo, ha decidido ser
pintor. Y para ambos casos me pregunto jde quién es la
culpa por las decisiones que tomaron?

Yo responderia que el tiempo. Marcel se enfrento
a una sociedad agotada, enguerrada; en cambio, Gerardo
lucha por establecerse en una comarca que aun es hostil
a la historia universal, quiza por ello esa pretension
suya de escaparse. De ahi que para él la vanguardia sea
fugarse, no adelantarse.

Por tanto, se entiende la intencidn suya de ser
brilloso y pegajoso, sin un tema que lo domine o que
lo disperse, centrado en su mencionada lucha, justa y
valida, por dar a conocer asuntos que en otras partes
son ya manierismos pero que aqui todavia enervan o
provocan admiraciones encontradas puesto que son
costumbres que no queremos reconocer Como propios.

El “churro”, la cena familiar, el baile, el “derecho” a
ser y comportarse de otra manera, una ahogante “llave”
de lucha libre, y hasta cierta gimnasia existencialista
forman parte del discurso que Gerardo ha dispuesto para
Fuite En Avant. Con lo mismo sugiere que la pintura ain
nos es util para entender por lo menos la mitad de cémo
funciona el mundo.

Con esta exposicion, el Centro de las Artes, espacio
galeria, acoge a este nuevo y refrescante chubasco de
artistas que, como Gerardo, antes de la Primera Bienal
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Nacional de Artes Visuales de Yucatan (organizado
por el Instituto de Cultura de Yucatan), de la cual fue
seleccionado, era dificil ubicarlos en el medio ambiente
de los artistas plasticos locales.

Voy a cerrar la presente reflexibn con otra
pregunta ;Qué hubiera hecho Gerardo como “artista
conceptual”? No lo sé, pero insto a que nos acerquemos
a él a través de su pintura, fugarnos con ella hacia esa
vanguardia sofada por él mismo y descubramos lo que
pudo haber sido mediante lo que hoy es. Es cuestion de
atraparlo y ya; les juro que no se les va a escapar.

2003
Centro de las Artes
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La razon es mistica cuando cae tu mutualista

When | grow up
I'll be stable
When | grow up
I’ll turn the tables

(GARBAGE

“Kill Kunz, mil formas de matar un osito” de Alonso Maza,
quien se declara a si mismo como explorador visual fisico
etéreo, es la muestra exacta de quien hace arte a base
de una mutualista. Por decirlo de otra manera, Alonzo se
la jugl y la gand, me refiero a su mutualista, que en su
caso no fue de 3 mil o 5 mil pesos como se acostumbra,
sino el derecho a montar su propia exposicion individual
con el concurso de sus compafneros que también se la
estan jugando a ver cuando les cae.

Miembro del Consejo Yedai de JAVY, mutualista de
arte, Alonso muestra en esta expo objetos que la critica
tradicional llamaria instalacion pero que para nosotros no
es mas que simple y sencillo Arte, una suma de objetos
que parten como tesis de la mente del propio Alonso en
forma de dos ositos llamados Kill, uno, y Kunz, el otro, que
independizados del inconsciente del autor han fabricado
las cosas de esta exposicion. Por medio de este proceso
habria que reconocer que la razén es mistica cuando
la voluntad quiere que asi sea: s6lo un espiritu lleno de
misticismo puede transformar conceptos tan clinicos y
abstractos, como el inconsciente, el subconsciente y el
consciente, en parte de una entusiasta vision esotérica
del mundo, como formas sensuales y exoéticas, como
medio ascético y metafisico. Me temo que alguien tan
cientifico como Sigmund Freud nunca hubiera alcanzado
un nivel como este, asi se hubiese metido toda la cois
que produce Colombia en un ano.

21



Texto Expuesto Ol

Los objetos presentados por Alonso y sus ositos,
por su hechura y concepto, disposicion y arreglo, no son
mas que reflejos de una actitud que lo distingue y lo
salva de muchos clichés sobre el arte: su virilidad. El es
un auténtico artista macho y delega su delicada vision
artistica a personajes que crea ex profeso, como Kill y
Kunz, para que pueda satisfacer a plenitud las grandes
necesidades de su cuerpo, que por su tamano desborda
en todo momento. Esta caracteristicas hacen de él un
verdadero vikingo, dispuesto a desembarcar su energia y
fortaleza (transformados en un talento rudo y valiente)
en los acantilados del arte, con el propésito de conquistar
lo que hay tierra adentro.

Por dltimo, me encantaria destacar una gran
particularidad de Alonso que no sabemos si fue por
cuestion de azar o por que Dios asi lo quiso: es blanco,
alto y rubio (lo que confirma su condicién de vikingo) y
por tal razén tiene derecho, cuando va los sabados al
mercado a comprar chicharra y morcilla, a que le regalen
la cantidad de puyul que él estime. Por eso en JAVY nos
fascina ir de shopping con él al mercado.

2004
Centro Cultural ARO
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El décimo personaje

Cuando abri por primera vez esta novela corta llamada
El sefior amarillo, que a partir de ahora y en lo sucesivo
la referiré como Mister Yellow, o MY, no puse en practica
el viejo vicio que tengo de leer la Ultima pagina de las
novelas, o sea el final, para saber si el culpable es el
mayordomo o para encontrar que son gente muerta
la que narra la vida de Pedro Paramo. En esta ocasion,
por fortuna, me dirigi a la pagina de la dedicatoria para
encontrarme que posiblemente iria yo a leer, como dice
el propio autor, “un aquelarre tenebroso”. Entonces se
me pararon los pelos de punta, y como soy lampifio y
medio calvo, ya sabran entonces a qué pelos me refiero.

Mister Yellow, en esta novela, es un personaje
misterioso al cual se llega a través de las experiencias de
ocho personajes, que posiblemente han tenido contacto
con él, lo han sofado, lo han visto de pasada, o lo conocen
de oidas. Todos los personajes pasan o estan cerca
de un lugar llamado La Tahona, donde posiblemente
el espiritu o la presencia de Mister Yellow esté cerca.
Con esta descripcidn se antoja pues una novela con un
sabor a Samuel Beckett, el autor de Esperando a Godot,
pero no, no olviden que la novela posiblemente es un
“aquelarre tenebroso”. Por tanto, nos vamos topando
con un ambiente de purgatorio donde la Unica esperanza
es encontrarse con Mister Yellow, que como personaje
cercano ala realidad, tiene mayor divinidad que Maradona
pero es menos milagroso que Jesucristo.

Los 8 personajes centrales de la novela son, y
empiecen a contar: el ropavejero, la puta desdentada,
el estudiante, el operario de gruas, la siniestrada,
el tahonero, el escritor y la nifia de la pelota roja. Si
agregan la Tahona en si, tenemos entonces 9 personajes
centrales ;Y mister Yellow? se preguntaran, bueno, si
leen la dltima pagina sabran que uno de los 8 caracteres
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humanos es El Sefor Amarillo encubierto, pero para
que lo sepan y lo disfruten tendran que adquirir el libro,
porque yo no se los voy a contar.

Por lo tanto, de acuerdo a esta sencilla suma,
hay nueve personajes. Sin embargo, yo, con el paso de
la lectura descubri un décimo y poderoso personaje: la
ciudad. Su peso en el transcurro de la historia es tal que
se me figuré como el Unico circulo de esta Divina Comedia
de Mister Yellow, una Comala de asfalto y edificios, un
Dublin mas borracho y cochambroso. Sin esta clase
de ciudad que se reproduce en la novela, dificiilmente
entenderiamos las angustias de los personajes. Por eso,
es un escenario perfecto que se extiende hasta el interior
de la Tahona.

El ropavejero, que esta jorobado y huele mal
porque no se bana, lleva su carretén “repleto de baratijas
y harapos pestilentes” por la, y esto descripcion me
encanta, “lumbre gris y solida de las calles”. El propio
ropavejero relata que le da mucho orgullo llevar su
miseria por oscuros rio de lava ya que, cito, “yo también
atravieso canales anchurosos, de moléculas petrificadas
e hirvientes” y también le procura “un placer indecible
desafiar las maquinas que circulan a gran velocidad”.
Tenemos pues, a un jorobado que no platica con nadie
pero si se relaciona con la ciudad al punto que ve el
final de una calle que lo llevara a la Tahona “igual que
el naufrago contempla la franja arenosa después de
la calamidad”. Para este personaje, por cierto, en el
escenario de esta angustiosa ciudad, la Tahona es “una
vieja casa revestida de estuco rosa y cubierta de tejas
azules”.

Por su parte, la Puta desdentada, una mujer
que tird a su hija en la basura, su vista de la ciudad es,
como buena puta, una llena de callejones, cines viejos
y hoteles inmundos. Por cierto, lo de buena puta es
un decir, porque ella tiene un fisico parecido a la de un
pulpo, todo blando y livido; esta condicion de molusco la

24



Marco Diaz Guemez

ha llevado a tal extremo que la acepta ya sin mas puesto
que es una perfecta metafora de su vida, como asi lo
dice en la novela: “la vida de un molusco no le interesa a
nadie”. También ella, tras largas reflexiones y recuerdos
de su vida, acosada por padrotes de baja ralea, toma lo
que ella llama “la gran arteria de asfalto” (lo que me hace
suponer que en este punto la ciudad ya tiene su propia
vida) y se dirige mecanicamente arrastrada por su cojera
hasta la Tahona, de donde sale “un extrafo golpe de luz
ambar”. Asi, esta mujer sin dientes, con cara de pulpo,
coja y puta tiene el descaro aun de preguntarse “por qué
me han abandonado” (sic).

El estudiante es el primer personaje en
manifestarse desde el interior mismo de la Tahona, el
noveno personaje, sentado frente al ropavejero y la puta
coja, que no desdentada. Desde su rincon, se da tiempo
de describir el interior de este launch literario: “los muros
interiores de la tahona estan recubiertos de planchas de
madera, y sobre estas, seguramente por el aire caldeado
que se respira, se descuelga una patina opalescente
que lastima los ojos con su brillo”. Inmediatamente, el
pobre estudiante esta en el “aposento oscuro y mal
ventilado de la pension que habito”, un espacio que
también le merece una estupenda metafora: “pocilga
de desamueblada soledad”. Ahi, sin tener que cruza por
toda la ciudad, como en los anteriores personajes, nos
enteramos que estudia una carrera relacionada con las
leyes. Y cuando recuerda el dia en que cay6 de la gracia
del mundo de las leyes, resulta ser que aquello sucedi6 en
lo mas abierto de la ciudad, cuando la hija de una estatua
poderosa fallecioé en un accidente callejero. Tras recordar
estas escenas de su pesadilla, nos remite de nuevo a La
Tahona, donde descubrimos que se habia dormido. Al
despertar, lo primero que hace es preguntarse cuando
regresara Mister Yellow.

El operario de graas, es el personaje mas hecho
de ciudad. Su trabajo, peligroso y turbulento, lo ha
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condenado a una silla de ruedas, y desde ese pedazo
de geografia también reclama la presencia del Sefor
Amarillo. Por eso mismo, es el mas consciente de qué es
la ciudad pues alguna vez participé de su construccion,
y quiza por eso, sus palabras sean mas precisas para
describir a este décimo personaje: “tantas son las vigas
de hierro y el hormigdn que inundan las calles, tantos
los proyectos de rascacielos que pujan contra el viento,
que yo me pregunto si lo que entendemos por ciudad
no sera mas que el almacén de los prodigios que algun
dia se materializaran junto a las estrellas”. Asi mismo,
su trabajo le dio la oportunidad, alguna vez, de ver a la
ciudad desde las alturas, una costumbre que lo hizo un
perspicaz observador, llamando al espectaculo que veia
abajo un pleito donde los hombres-abeja se enfrentaban
a los coches, desde los cuales aparecian otros insectos
peleoneros, que agitaban sus muchas extremidades.

La siniestrada, una mujer a caballo entre la
condicion de zombie y la de espiritu, tiene el poder
de escapar de su tumba y ser testigo de sus propios
funerales, que no son mas que en realidad un rito para
halagar al enorme poder de su padre, caballero y duefio
de la ciudad. En este caso, la mujer zombie-espiritu
tiene unas visiones sobre el décimo personaje mucho
menos catastroficas que los anteriores puesto que tiene
el don de volar y traspasar los muros y las tapas de
los ataudes. En algin momento nos describe “la noche
acab6 de caer y las farolas y los reflectores en los
techos abuhardillados se encendieron a la vez, orlando
los alféizeres de las ventanas que daban a la plaza, y
las cornisas que coronaban el conjunto rectangular de
negocios y viviendas, de una tenue y reverberante aura
amarilla”. Y por ultimo, dada su condicion material, ella
si puede decir que ha sido tocada por Mister Yelllow, y
de la mejor forma: “floto entre los coches, por las calles,
guiada siempre por la mano amarilla, que se posa abierta
sobre mi espalda, y trato de rememorar con exactitud los

26



Marco Diaz Guemez

hechos que me han transferido a este estado ventoso”.
Y es en este momento que me entero de que ella, la
siniestrada, ni es medio zombie ni es medio espiritu, es
puro viento.

El tahonero, un panadero que no sélo hace pan
sino que también prepara y sirve café, es el Unico
personaje que no conoce la ciudad porque, desde que
él lo recuerda, s6lo ha habitado en la tahona que tiene
horario de tienda de conveniencia, es decir, esta abierta
las 24 horas. Quiza por ello, las reflexiones del pobre
tahonero parecen entresacadas de un desvelado, como
Funes el Memorioso, personaje creado por Jorge Luis
Borges. Y aunque como ya dije, él no conoce el mundo
exterior, tiene un singular método de paseo dentro de
la misma tahona, el cual siempre concluye en el bafo
donde tienen a bien jalar la palanca del bacin para asi
reanimarse y volver a trabajar. A primera vista, con esta
descripcion, podria parecer que el infeliz tahonero es
el mas desgraciado y condenado de la historia por vivir
esta rutina y este ambiente, sin embargo, él mismo nos
narra “que si no fuera por alguna circunstancia ineludible,
por ejemplo atender a los proveedores, yo jamas querria
abandonar la Tahona”. O sea, el esta ahi por la Tahona y
no por los clientes, porque en ese lugar podria darse la
visita de Mister Yellow.

Finalmente, los dos ultimos personajes aunque
son lo mas normales y menos tragicos, estan unidos de
manera misteriosa a la Tahona, ellos son el escritor y la
nifa de la pelota roja. El primero, un descreido novelista
urbano, usa una mesa de la Tahona para revisar las notas
de su proxima novela, que trata de unos parroquianos de
ese mismo lugar que creen en la existencia de un sefior de
color amarillo al cual han endiosado. Pero, la vida interna
del escritor esta también en un momento angustioso:
debe una pension a su mujer, se esta divorciando, los
periddicos escriben mal su nombre, y por si fuera poco,
tiene una cuenta pendiente con la justicia por un asunto
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de drogas. Ademas, tiene ya problemas con la redaccién
de la novela, ya que los personajes secundarios se le
aparecen a cada rato y ademas, sin ser criticos literarios,
lo cuestionan sobre el estilo y la escritura de la novela.
Por lo tanto, es normal que a este punto, también el
escritor comience a creer en Mister Yellow, y no es para
menos.

Por Ultimo, la nifa de la pelota roja es, a mi
juicio, es la que mejor sabe hablar, quiza por su
edad y por su aparente falta de tragedia y recuerdos
dolorosos o tenebrosos. La ciudad, en los ojos de ella,
es especialmente agradable y hasta divertida, como en
estas lineas: “camino y camino en cuadros, alrededor
de la manzana. Veo el semaforo de la esquina, la cebra
pintada en el piso. Veo la gria de la construccién. Veo
los edificios con las puntas rotas”. Su descripcion de
la vida cotidiana de la ciudad es también maravillosa,
escuchen: “siempre hay muchas coches en las calles,
de todos tamanos y colores; y también hay autobuses
que llevan a la gente a sus oficinas, y camiones que
transportan cosas muy pesadas”. Mas adelante, con
el mismo regocijo, nos cuenta “las casa que hay en la
acera de enfrente también caminan como yo, sélo que
en direccion contraria. Hay tiendas muy grandes, y otras
muy pequenas; hay mansiones de techo en triangulo
para que a los ricos no se les meta la lluvia, y cajas de
cemento y hojalata para que los pobres no se quejen”.
Definitivamente, este ha sido mi personaje favorito.

Asi pues, El Sefior Amarillo, nombre de esta novela
que es un aquelarre tenebroso, es la foto grupal de una
pefa pesimista y creyente, triste pero esperanzada. Es
un correlato de autobiografias inacabas pero que no hace
falta acabar. Es el espiritu de las ciudades de hoy, que
aqui, como ya dije, goza de la categoria de personaje. La
ciudad ha triunfado, pero no los hombres. El urbanismo se
ha extendido pero no asi la felicidad, y este es el discurso
de esta novela que pretende curar a sus personajes con
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la idea de un dios tenebroso, venido de un aquelarre, que
algun dia vendra a la ciudad y resucitara a los muertos en
vida de la Tahona. Si viene o no, es un pequefo secreto
que sélo la nifa de la pelota roja sabe. Averiglenlo...

2004

Centro Cultural Unas Letras

Presentacion de la novela

“El sefior amarillo” de Adrian Curiel Rivera.
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El ambiente de la guerra

He is their Captain unafraid,
The Prince of Peace. . . who brought a sword.
Joyce Kilmer

Pedro Canul, un joven artista yucateco, esta interesado
por el tema de la guerra y también esta interesado
porqué la mayor parte de la gente no lo esta, porqué lo
evita y no lo lleva a la sobremesa. Por eso ha hecho esta
video instalaciéon con un particular ambiente que ahora
discutiremos. Pero lo primero es lo primero: la guerra.

La guerra de nuestros dias, la que sucede en
Irak, es la que mayor tiempo vemos en los medios de
comunicacidbn mas masivos. Nos enteramos que es
una accion preventiva del gobierno de Estados Unidos,
pues se presume que el derrocado gobierno de ese pais
consentia grupos terroristas y alentaba planes de armas
mas terrorificas. Ahora, sumido este invadido pais en
una profunda anarquia, no pasa un dia sin que no explote
un coche bomba por aqui o un hombre bomba por alla.

Irak vive pues en un ambiente de guerra: las
mujeres van con miedo al mercado, los hombres van al
trabajo con miedo, los soldados americanos patrullan
con miedo y hasta los terroristas salen con miedo pues
temen ser descubiertos antes de cometer su accion.
Cuando la guerra llega a este punto en que todos tienen
miedo, incluso el invasor y el insurgente, es cuando
aparece el deseo de que llegue pronto un “principe de la
paz”... con su espada.

El miedo de esta guerra, por desgracia, no llega
a nosotros porque la televisién, por ejemplo, ni la vende
ni la trasmite; apenas consigue exhibir la carniceria del
asunto. Asi que menos nos lo hara sentir, por una guerra
tan lejana, ni Michael Moore, ni los articulistas pacificistas,
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ni los literatos izquierdistas, ni las fotografias, ni la radio
ni mucho menos la prensa libre. Pero si, acaso, el arte.

El ambiente de la instalacion de Pedro es
particularmente higiénico, nada recuerda a guerra pero
si a un “antro” bien. Ahi, acompafado de la musica de
un DJ (Leo6n Enriquez), nos toparemos con tres videos
con imagenes de aquella guerra pero editado cada uno
a distinta velocidad y estilo. El efecto sera tremendo,
quiza los asistentes se pregunten si no se estara
banalizando el tema de la guerra; pero he ahi el secreto
y la respuesta de Pedro: no, al contrario, todos los dias
ha sido banalizada, de tal modo que hemos perdido la
capacidad de sentir el miedo.

El poeta soldado Alfred Joyce Kilmer (1886-
1918) escribid alguna vez que “El camino se llena de
ritmo con la marcha / de los hombres armados que hoy
vienen a rezar”. Ojala y pronto escuchemos cantar de
nuevo esos inolvidables versos.

2005
Centro Cultural Olimpo
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Lomografia del centro

La lomografia es un movimiento inesperado en la
fotografia mundial, que se suscitd apenas caida la Cortina
de Hierro comunista, cuando dos jovenes austriacos
descubrieron en Praga, hacia 1991, una singular camara
de tecnologia soviética llamada Lomo (Leningradskoye
Optiko-Mekhanicheskoye Obyedinenye), que tenia por
particularidad poseer un gran angular con un pequefo
lente, ademas de un resultado fotografico bastante
saturado hasta el punto del encanto.

Tomado hoy como bandera de libertad por muchos
fotdgrafos, la lomografia es una excelente respuesta a
los excesos técnicos a los que a veces conlleva la foto
analoga o digital convencionales. El hecho de que su
esencia radique en los propios defectos de la camara,
hace posible que el lomografo no deba preocuparse por
las cuestiones técnicas sino so6lo por el momento del
disparo.

Javier Barrera, un fotégrafo educado en el
rigor técnico de la fotografia, ha hallado en la lomografia
un medio relajado que lo ha lanzado a redescubrir el
tema mas caro de los fotégrafos yucatecos: el centro
de la ciudad de Mérida. Y lo hizo con una Lomo de
fabricacion china (cosas de la Globalizacién), hecha de
plastico. Ademas, detalle interesante, como la Lomo no
trae zoom, y ni falta que hace, debié acercarse a sus
objetivos, permitiéndonos traer instantaneas en donde
la intimidad de las personas, que dan vida y sentido al
centro, se clarifica.

De igual modo, estas fotos que nos presenta Javier
constituyen para él una llamada de atencioén sobre lo que
hoy le sucede al centro de la ciudad donde vivimos: esta
claro que los discursos populares y oficiales que damos
a esa zona estan claramente renidos con la realidad.
Siendo asi, es probable que el centro esté desahuciado
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en un sentido histoérico, pero, y he ahi el valor de las
lomografias de Javier, para nada se ha vaciado de gente;
al contrario.

Por eso, asi como el “mundo libre” descubrié una
vieja camara soviética y la reaprovechd, es de esperar
que la lomografia que del centro ha hecho Javier, nos
ayude a redescubrir esa zona de la ciudad, que es
precisamente su origen y su esencia.

|“

2006
Instituto de Cultura de Yucatan
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La ciudad esta viva

Durante el dia se desenvuelve por las calles
un trafico de extranos colores y sonidos.
De noche brilla una luz nueva

que apaga la luz de la luna.

OSWALD SPENGLER

Habitualmente, siempre hemos creido y aceptado que la
ciudad es la materia, es decir, las casas, los palacios, las
avenidas y las iglesias, todos los edificios con sus calles.
Mas no es asi, la ciudad es espiritu porque es una idea,
una idea viva porque esta hecha por los seres humanos.
La gente es pues la vida de las ciudades, es ella la que la
despierta, la consuela, la pone a funcionar, y cuando ve
que esta ya cansada la manda a dormir.

Todo ese espectaculo esta recogido, detalle
a detalle, en el largo metraje “Una ciudad en tres
momentos”, de la artista Laura Sanchez. La ciudad
escogida fue Mérida, la mas grande del terrufo de la
Peninsula de Yucatan. Y el momento, casi todo el afo
pasado, cuando las alertas ciclonicas pusieron el ciclo de
la vida de esta ciudad casi de cabeza. Mejor afo no pudo
haber sido.

El trabajo de Laura confirma una cosa que es muy
cierta pero poco evidente, que Mérida es una ciudad
ancha pero achaparrada. Sin embargo, esto es una
ventaja pues permite que la habitual contaminacién se
disperse con los vientos por la tierra plana de Yucatan;
también permite que el transcurso del dia pueda ser
apreciado ya que no hay montafias ni humo que tape
la salida y la puesta del sol ni estorbe el galope de las
nubes por los cielos azules o rojizos.

Por tanto, el largo es en si un homenaje a esas
particularidades que Mérida posee por cuanto es ciudad.
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Ello no impide recoger el testimonio mas crudo de la
urbanizacion que es el ruido. La gente habla, grita,
hace repicar sus herramientas, tocar el claxon de sus
autos, zapatear en sus bailes, subir el volumen de la
television, rezar a voz viva y usar micréfonos para darse
a entender. Hasta la lluvia es ruido aqui. Asi que por
ratos es cuidadosamente combinada con la musica de
Jorge Carlos Cortazar.

“Una ciudad en tres momentos” podria ser la
bitacora de un dia en Mérida, desde su amanecer hasta
su anochecer, pasando por una mafiana apresurada, un
caluroso mediodia y un atardecer melancolico, en donde
el viento meciendo los arboles es el mejor protagonista.
En este largo, cabe decirlo, cada momento vale la pena,
cada cuadro es un hecho que seguramente ya hemos
vivido o sentido, y cada secuencia construye, como la
propia gente, una idea de ciudad.

Asimismo, la calidad emocional de este trabajo no
hubiera sido posible sin la decision de Laura de haber
salido con su camara con el deseo de pasar desapercibida,
con el deseo de ser ella también ciudadana y de terminar
por conocer una Mérida que se ha hecho mas grande
de lo que era cuando nacimos. Mas de una vez nos
sorprenderemos, al ver el trabajo, si eso o aquello esta
en Mérida, y justamente ahi estara ahi el atractivo de
este largo: demostrarnos y recordarnos que es una
ciudad que esta viva, que esta cambiando.

2006
Instituto de Cultura de Yucatan
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La herencia del profesor Retus

A mediados de los afios 80, una noticia sorprendié al
circulo artistico de la Ciudad de México: que la obra del
fotégrafo Gerardo Suter era un plagio. jEntonces quién
era en realidad el autor? El escritor Alfonso Morales
filtré la verdad, era el profesor Retus. De inmediato, los
periodistas culturales corrieron hasta el taller de Gerardo
para preguntarle y hacer mas grande el escandalo. El,
que se encontraba revelando unos negativos sobre Mitla
de dicho profesor, les respondié con una larga perorata
sobre la “apropiacion y la legitimizacion”. Los reporteros,
que copiaron todo pero no entendieron nada, publicaron
en las secciones culturales, de manera unanime, lo
siguiente: “Dice el maestro Suter que el plagio es una
categoria del arte”.

Intrigado por esta historia que el propio Gerardo
me contd, le inquiri quién era de verdad el profesor Retus
y cuales eran sus deudas artisticas para con él. Apenas
me contestd, “es un hombre que pertenece al tiempo”,
frase que plagidé a su vez de la viuda del profesor Retus.
Visto entonces que iba a proteger a capa y espada su
fuente de inspiracién, entonces me dediqué a rastrear
por Internet las escasas referencias a este profesor, y
hallé que habia sido un arquedlogo aleman que llegé al
pais hacia los afos 20 para de inmediato retirarse a los
alrededores selvaticos de Palenque, donde desaparecio, e
iniciar un registro fotografico de la ruinas precolombinas
de México y Centroamérica.

Con tales antecedentes, fui a entrevistar al
maestro Michel Antochiw, un gran conocedor de los
arquedblogos viajeros europeos que a cuentagotas
comenzaron a llegar en el siglo XIX hasta convertirse en
las masas de turistas de hoy en dia. Cuando escucho el
nombre de Retus, solté tremenda carcajada. Sin detener
la risa, abri6 un pequefo armario donde divisé muy
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extranos libros, como el volumen XXVI de la “The Anglo-
American Cyclopaedia” citada por Jorge Luis Borges, y
de un paquete polvoroso sali6 un libro infeliz y pequefio:
“Mien Mittelamerika”, del profesor Retus, fechado en
1918, en Berlin, cuando apenas sofiaba con viajar a
México.

“Es el libro mas estupido que tengo en mi
biblioteca”, sentencié el maestro Antochiw. “Es un
plagio de los escritos de grandes viajeros como John
L. Stephens y Frederick Waldeck, adosado ademas
con grabados y fotos de Désiré Charnay, Augustus Le
Plongeon y Frederick Catherwood. Sélo que él asume
que ha hecho ese viaje y que encima le dio el tiempo
para recoger esas imagenes”. Solté otra carcajada y
continud, “Cuando fue descubierto haciendo trampa, a
principios de los afios 20, huyd entonces a México para
evitar la demanda de su editorial”.

Pas6é un buen rato de silencio entre los dos,
mientras hojeaba el ya para mi simpatico libro, donde
venia una foto del profesor. De pronto, el maestro
Antochiw me confeso6: “yo conoci al profesor Retus”.
iComo?, le pregunté rapidamente. “Fue a mediados
de los afos 70, durante un receso de la Segunda Mesa
Redonda de Palenque; habia salido a dar un paseo en
solitario por la selva. De repente, cai desmayado. Al abrir
los ojos, él estaba ahi, limpiando unas placas fotograficas
bajo una tienda de campafa. Lo reconoci al instante, y lo
primero que hice fue reclamarle cual habia sido el motivo
de su infame libro del 18. Lo unico que me dijo, si no mal
recuerdo, fue ‘soy un hombre que pertenece al tiempo’,
asi que me carcajeé delante de su cara, tanto que me
desmayé de la risa. Cuando desperté de nuevo, ya se
habia ido con todo y tienda, seguramente enojado por
mi descortesia”.

Tratando de sacar mas detalle de aquel increible
encuentro que evidenciaba no querer recordar mas, me
coment6 que le parecié ver a un lado de la tienda del
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profesor una maquina telegrafica inalambrica. Entonces
regresé de inmediato a mi casa, bajé de Internet un
manual para construir un telégrafo y convencido cada
vez mas de que el profesor Retus es un hombre que viaja
y “pertenece al tiempo”, me nacié la esperanza de que
podria comunicarme con él como en los afios 20.

Tras un dia sin dormir, finalicé mi maquina
telegrafica y mandé mi primer mensaje: “atencion,
universo”. Una hora después, recibi un sorprendente
mensaje: “atencion, tiempo. Retus”. La comunicacién
estaba dada. Las préximas ocho horas conversamos
sobre su vida y sobre Gerardo Suter, que era mi objetivo,
y dijo cosas que yo consideraria, como los titulares de
los periddicos de los afios 20, de sensacionales, porque
es la primera vez que un arquedlogo se toma la molestia
de opinar sobre artes visuales.

Vox populi, se sabe que Gerardo Suter consiguio
todo el trabajo del profesor Retus en la ganga de un
chacharero de La Lagunilla. Este a su vez, lo comproé casi
regalado a la viuda del profesor, quien habia envejecido
en un departamento de la colonia Roma esperando a que
algun dia su marido volviera. Esa obra llegd mediante
extrafos paquetes que alguien dejaba en la puerta,
como si fuera correspondencia extraviada, mismos que
la viuda recogia como si fuera la botella de leche, y que
guardaba como si fuera dinero envuelto pero sin jamas
preocuparse por abrirlos.

Pues bien, el profesor Retus me lo explicé todo
a detalle: “la arqueologia es el arte del plagio, es el
escape de los artistas como yo que hemos dejado de
creer en la originalidad, en la inspiracion y en la visita de
las musas. Ciertamente, la fotografia vino a hacer mas
facil nuestro trabajo, por eso es que la adoro (...) Hacia
1917, cuando sospeché que iba a multiplicarse esa cosa
denominada la vanguardia, me apresuré a terminar mi
primera obra y también suerte de manifiesto que fue
“Mien Mittelamerika”, en la que recojo lo que yo sofié
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escribir sobre las grandes civilizaciones. Gracias a eso fui
un viajero antes de viajar”.

“Por desgracia, mi editor sélo imprimié 1,000
ejemplares, que fueron todos consumidos por la hoguera
del nazismo, al grado de que también me vetaron en
la famosa exposicion de “Arte Decadente”. El Gnico
ejemplar que me quedd, lo vendié mi esposa a un librero
de viejo, donde lo consiguié Antochiw. Por cierto, no
hui de mi editor, mas bien el huy6 de mi, incluso me
dio una fuerte cantidad de dinero para que me fuera
de Alemania. ‘Eres demasiado expresionista aun para el
propio expresionismo’, me dijo para halagarme y no se
lo acepté”.

“Vine a México, porque me dijeron que aqui habian
estado los viajeros que tanto admiro y porque pretendia
seguir su camino. Me instalé en la colonia Roma, dejé a
mi esposa a cuidar la casa, y fui a Palenque. Una noche,
mirando fijamente la hoguera, descubri que yo pertenecia
al tiempo y que la segunda ley de la termodinamica no
me lo iba a impedir. De pronto, mis brazos y mis piernas
se volvieron como el humo hasta tomar todo mi cuerpo.
Cuando la hoguera se extinguid, volvi a ser otra vez yo
mismo pero hallé que era otro y que podia atravesar las
cosas, asi como el tiempo atraviesa la historia”.

“Muy feliz, aprovechando esta capacidad, me
dediqué por entero ala fotografia de las antiguas ciudades
americanas en las siguientes décadas; preocupado por
mi mujer, comencé a enviarle copia de mi obra por medio
de paquetes que ella, no se por qué, nunca abrié. Tenia la
esperanza que organizara una exposicion individual mia.
Hacia finales de los 70, me cansé de esta comedia. Asi
que entre las sombras me puse a buscar un sucesor. Fue
que hallé a Gerardo Suter. Lo descubri con el chacharero
comprando fotos que luego exponia poniéndole su propia
firma. El tenia mi arrebato y mi mismas ambiciones. No
fue dificil entonces hacer que cayeran en sus manos mi
obra fotografica completa”.
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“Asi, lo que hace Gerardo, es lo que yo hacia
antes, y es lo que llegaron a hacer los viajeros que me
precedieron. Técnicamente el plagio no existe, sino que
la aptitud de saber repetir bien ciertas cosas es lo que
nos transforma en artistas. Las ruinas que vio Stephens
ya no eran las mismas cuando yo las visité, ni tampoco
son hoy iguales, aun cuando Gerardo use mi obra. Lo
que cuenta es lo que él siente y desea transmitir en mis
fotos. Finalmente, artistas como yo heredamos algo
parecido a los poemas, nadie lo leera igual. Lo mismo
pasa con esas antiguas ciudades llamadas hoy zonas
arqueoldgicas. Nos cansaremos de fotografiarla, plagiarla
y hasta transformarla, pero nunca jamas sabremos por
qué llegaron ahi antes que nosotros”.

Al finalizar nuestra conversacion telegrafica, me
di cuenta que llevaba dos dias sin suefio. Y sin querer,
me dormi; al dia siguiente, noté que la maquina habia
registrado una posdata del profesor Retus: “procura no
desmayarte, y si lo haces, no abras lo ojos, de todas
maneras no estaré ahi”.

2006
Galeria del Teatro José Peén Contreras
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Alonso Maza y su Ufo Art

;Penetrara el hombre algun dia

el misterio de las cosas ocultas?

«El velo se descorre ante él

a medida que se purifica;

pero para comprender ciertas cosas

le son menester facultades que no posee aln».
ALLAN KARDEC

Hace cinco afos, en el otofio de 2002, un grupo de
jovenes artistas visuales de Mérida decidieron salir del
anonimato mediante la conformacion de lo que ellos
mismos llamaron clicka (pandilla). Justo ahi, estaba
Alonso Maza aportando algo mas que su fugaz experiencia
como pandillero.

Lo primero que decidié aquella clicka es que su
movimiento no tendria nombre de vanguardia o de critica
a la sociedad y el sistema. Sofiaron entonces con una
mujer yucateca, nacida a mitad de siglo, transterrada,
exitosa, provocativa en el mundo del arte contemporaneo,
exenta ademas de cualquier sentido maternal. Asi naci6
Deisy Loria' y lo tomaron como nombre de su pandilla.

Luego, en vez de publicar un manifiesto,
imaginaron su sistema teo6rico y también su vida.
Empezaron a creer que para que la maestra Loria fuese
tan sabia y experimentada, debia recurrir a medios no
racionales para adquirir tanto conocimiento. Debia
pues ser una seguidora del espiritismo, ya que de otra
manera no hubiese accedido, como Madame Blavatsky a

! Deisy Loria es un nombre como muchos otros que se dan en Yucatan,
donde la gente, al igual que en el resto de la cuenca del Caribe, tiene una
mania de ponerle a sus hijos nombres en inglés, que combinado con los
apellidos tan endémicos generan esos sonidos tan peculiares.
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los “registros akasicos”?, a conocer directamente a los
grandes maestros del arte, desde Cimabue hasta Picasso.

Por eso, una de sus primeras grandes frases, segun
sus jovenes seguidores, fue “el arte es un enigmay no se
ve mas que en estado de trance”. Pero como el mundo
cambia y las cosas mutan con el tiempo, pensaron que
la maestra Loria fue enriqueciendo esta visidn espirita
con otros medios similares, como el mesmerismo o
doctrina del magnetismo animal, la lectura de las cartas
y el café, la clarividencia y hasta el vudu. En cierto
momento, pensaron, debié haber dudado un poco de
Sus propias creencias, y traté de entender como el arte
podia manifestarse en la realidad. Y lo descubrié cuando
compro su camara de video, la dirigid hacia el cielo y le
parecié ver y grabar un objeto volador no identificado,
un ovni, un UFO en inglés.

Entusiasmada, asegurdé que “en la realidad es
imposible definir en qué momento un objeto es arte,
por eso, mientras no se pueda definir, toda presunta
obra de arte es un objeto volador no identificado, un
Ufo”. Asi naci6 el Ufo Art en la imaginacion de aquellos
jovenes intentando sintetizar la aportacion tedrica de su
amada y sofiada maestra. Pero a la hora de la praxis, de
la presentacion de sus eventos y exposiciones, la clicka
explotd mas la personalidad estrambética de Deisy Loria,
porque el publico asi lo pidid, en vez de sus intensos
postulados artisticos. A excepcion, claro esta, de Alonso
Maza.

Desde entonces, Alonso ha labrado y expandido
por su propia cuenta el maravilloso sintagma del Ufo Art.
Al igual que la maestra Loria, asume también de que
el arte tiene una complejidad enigmatica que es dificil
de aprehender en la vigilia. Igualmente, cree que en el

2 Esta sefiora de la segunda mitad del siglo XIX, fundadora de la teosofia,
decia que entraba en estado de trance a buscar informacion para sus
propios libros, que describian los continentes perdidos como la Atlantida
y Lemuria.
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mundo contemporaneo hay pocas oportunidades de ser
enteramente libre; el estar despierto no garantiza que lo
que estamos viviendo en verdad sea lo real. Ha de haber
otro mundo donde podamos interpretar esa realidad
que él mismo llama “el remolino de color brillante que
aparenta volvernos libres”.

Ese otro mundo se encuentra en el ensuefo,
que es lo mas cercano que esta al “estado de trance”,
tradicionalmente utilizado por sacerdotes chamanicos
qgue intentan encontrar a sus dioses y a sus abuelos para
conversar con ellos. Pero para interpretar ese mundo es
necesario tener las facultades de médium, como los que
tuvo Deisy Loria en sus sesiones espiritistas.

Alonso, por otra parte, sostiene que cuando alguien
alcanza el equilibrio, el “centro”, puede ver claramente
como existen a su alrededor cuatro influencias, dos
externas y dos internas. Las internas son los miedos y los
suenos; y las externas, las adulaciones y las represiones.

Y en ese balance y discordia a la vez, se generan
ecuaciones y formulas que s6lo como médium se puede
percibir y de ahi, crear. De tal modo, en Alonso Maza
un evento Ufo no significa un objeto volando de aqui
para alla, sino la “realizacién de algo mediante factores
diversos que siempre tuvieron una conexion previa”. Y
él, como artista, hace lo posible para su manifestacion
fisica.

Asi que practicamente toda la obra de Alonso se
concibe en el Ultimo suefio que tiene antes de despertar
(esa etapa que los psicologos llaman Sueiio MOR). Ya
despierto, acude a su cuaderno de notas y repasa lo
que como “médium abducido” acaba de vivir. Asi, a lo
largo de estos cinco afios, se ha convertido en su propio
factétum de iconos e imagenes que el Ufo Art le ha
revelado.

De tal modo, asume que cada una de sus pinturas
son una férmula y una combinaciéon de ese bagaje de
signos oniricos. Lo curioso, es que estos trabajos, tan
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extraordinarios y metafisicos, hayan sido elaborado con
materiales tan propios de la inventiva industrial como el
acrilico y los plumones. De ahi el caracter tan “plastico”,
en el sentido del material, de sus obras.

En si, las pinturas de Alonso no son abstractas;
tampoco figurativas. Son suefios y como tal hay que
pensar cuando estemos en frente de una de ellas. El,
por supuesto, tiene muy bien catalogado qué significa
cada una de los asombrosos personajes que pueblan
sus cuadros. Por ejemplo, una Mujer rosa de sombrero
de copa es la manifestacion del “destino infinito”; y un
Ojo en la palma de la mano, la “conciencia del destino
inmediato”.

Sin embargo, la propia obra en general nos ofrece
la libertad de interpretacién de las historias contadas en
cadacuadro.Ymasqueinterpretacion, sofiarlas, abducirlas
por igual. Porque lo primero que siempre veremos en el
trabajo de Alonso es una intensa sensualidad tanto en
sus formas como en sus colores. Después, personajes
ensimismados, a veces enclaustrados, y muchas veces
atrapados, condenados por una oculta inexorabilidad.

Y he aqui su gran tema que ha venido explorando
con su perfeccionado método del Ufo Art: la conducta de
los hombres y las mujeres esta permeada por un poder
oculto al que s6lo se le puede seguir la huella a través
de los suefios, pero que nunca se le alcanzara. A riesgo
de ello, Alonso esta dispuesto a seguir siendo nuestro
médium, esta dispuesto a explotar sus suefos, revelarlos.
A cambio, aqui en la vigilia, nos dejara siempre una obra
onirica capaz de seguir atrayéndonos al misterio de las
cosas para las cuales aun no tenemos las facultades que
quisiéramos.

2007
Galeria La Luz
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El exceso y el amontonamiento
COMO un recomienzo

Cuando me paro a contemplar mi estado,
y a ver los pasos por do me ha traido,
hallo, segin por do anduve perdido,

que a mayor mal pudiera haber llegado.
GARCILASO DE LA VEGA

Por tradicion, los artistas suelen exponer lo que
consideran esta maduro, bien escogido, mas afortunado
o muy bonito. En el camino, queda una bodega, una
libreta o un cuarto repleto de intentos, como papeles
arrugados. Muchos ven eso como basura que es preciso
quemar de una vez.

Sin embargo, Ledn D. Enriquez, un artista prolijo
en muchas disciplinas, se ha aventado a reunir por
primera vez “los papeles arrugados”. Ha escogido la
galeria ‘Amalgama’ (de conocida tradicién libertaria) y
sin pudor alguno, ha decidido amontonar en este lugar
todos los excesos de su febril carrera de artista multi y
transdisciplinario.

Conocido y ubicado como musico, Ledn pinta,
dibuja, fotografia, hace grafica, hace video, hace
animacion, programa, escribe ensayos y novelas, ademas
de hacer y producir su propia musica. Por si fuera poco,
también acostumbra a disefar los flyers de los eventos
que gestione o participa.

En el fondo, creo que la exposicion es un intento
suyo para verse desde fuera y corroborar lo que venia
sospechando desde el principio. Que es probable que
la mayor parte de lo que ha hecho hasta ahora pueda
quemarse o tirarse y por ello no habra ocurrido ningdn
drama. Pero al mismo tiempo, el amontonamiento y
la sensacion de exceso que de ello fructifica, hace
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resplandecer el trabajo, el pensamiento, la paciencia y la
desesperanza invertidos.

En ese sentido, esta exposicidon, su primera
individual, viene a ser para él un gran examen y también
un auto de fé sin combustiéon. Por una vez en la vida, es
preciso darse cuenta que lo que uno hizo pudo haber
sido peor. Afortunadamente, adn asi, se puede volver a
comenzar.

2009
Raunschenberg House
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